自从四清结婚后，金木一家人就没有在一起聚过，今年水英与媳妇发生冲突后，毅然决然带着小儿子多多离开龙王山于小年的当晚到了老汪的工厂。
今年过年虽然四清还在龙王山，但‘树大分丫、人大分家’，四清结婚就是成家，分成一个小家。对未成年的金木来说，父母在，家就在，金木一家即将在城里过第一个春节，金木的喜悦之情溢于言表，给死气沉沉的家庭带来生机。
水英刚进城，又满肚子怨气，对过年的安排一推干净：“我是初来乍到，摸不到锅灶，我什么都不管！”
没有什么年货，也没什么氛围，单身宿舍的对联是金木到阅览室请业余书法家厂秘书吴胜利写好贴上——通过几次切磋，金木感觉吴秘书就是自己的大版，吴胜利大笔一挥，还是那“欲穷千里目，更上一层楼”。
吴胜利家庭出身、初中毕业之前的人生际遇与金木高度契合，他的理想追求就像浩淼无边的太空，和金木一样要占领整个宇宙。他甚至在语言和写作风格上，与金木不谋而合，总是想一文惊天动地，一文打遍天下，比肩文学泰斗，成为文坛巨星。
嘿，吴胜利甚至连走路的动作都和金木一模一样，他总是先迈左腿，左肩比右肩高，头偏在左边。走起路来。左臂几乎没有摆幅，右臂来回晃动！
别看吴胜利跟在厂长后面，吃香的喝辣的，可他就是长不胖，外观永远和金木保持一致，他和吃粗茶淡饭的金木没有区别，前额亮堂堂的就是不长毛。金木安慰吴秘书印堂发亮，即将官运亨通。
吴胜利始终给人废寝忘食、公而忘私的感觉。如果以外观评判清廉，他绝对得高分。事实上他确实是个工作狂，他除了为领导服务，也认真为全厂职工服务，还想自己出名。凡是署名“阮庆祥”的作品都是出自他手，凡是“吴胜利”的文章发表出来，他更是喜不自禁。凡是职工找他，他都热情接待。
吴胜利和金木经常同时到阅览室，见到面“噗嗤”一笑，那种默契超过双胞胎。
金木刨根究底问厂秘书：“你家有没有兄弟丢失？”
“我有一个和你一样大的兄弟，一直在老家上学，和你一个年级，没听讲失踪！人家都讲我弟弟长相和性格不像我，怀疑是捡来的！”吴秘书和盘托出。
“哎！我哥哥怎么和我性格也是差别太大，兄弟并不亲近，我妈妈对我特别苛刻，我也一直怀疑不是我妈妈亲生的，反而，我潜意识里把你当成哥哥了！
“我们有说不完的话，你对我言听计从，我对你佩服的五体投地，会不会你弟弟出生时上帝把我和他调换了一下！”金木凡是怀疑的，他都想找出答案，“我们龙王山有个教生物的老教授，他说随着基因技术的发展，将来可以造一模一样的动物，人也可以，我是不是科学家已经掌握秘笈，模仿你造出来的！”
吴秘书诡秘地一笑：“告诉你吧，你和我一样，有秘书的天赋，这就叫‘人以类聚物以群分’，‘英雄惺惺相惜’！
“你可别小看我这个一秘，自从得到你的指点，终于得到阮厂长的认可，我和他是形影不离，几乎可以代他发号施令，在我们工厂我俨然成了‘二首长’了，可谓要风得风要雨得雨，那真是呼风唤雨，苦中也有乐。你就好好努力，别为我操心啦！”