为首的是西比尔·特里劳尼教授。她那副标志性的厚镜片之后，眼神不再朦胧迷离，而是闪烁着与往日截然不同的、如鹰般锐利的光芒。裹着披肩、挂满链饰的身躯此刻挺得笔直，仿佛某种久被遮掩的威仪终于显露。
她身旁是炼金术教授伊比诺斯·博克。这位平日里埋首于瓶罐与古籍之间的老者，此刻提着一盏样式极其古朴的提灯，仿佛由青铜与琉璃交织而成。灯芯未曾点燃，却自行散发出柔和而稳定的乳白色光晕。
稍后跟着的是算术占卜教授塞蒂玛·维克多。她怀中托着一座不断自行旋转的黄铜星盘，其上密布着如尼文与繁复的几何纹路。她眉头紧锁，嘴唇无声翕动，显然正在进行着高速而精密的心算。
而在队伍的另一侧，是天文学教授奥罗拉·辛尼斯塔。她手持一座投射出诸多星体虚影的混沌行星仪，深邃的目光越过仪器本身，仿佛正直接观测着头顶那片真实而遥远的夜空。
他们的出现，让紧绷的气氛出现了一丝微妙的波动。一些学生眼中甚至闪过一丝疑惑——这几位教授，在大多数人的印象里，似乎与“前线战斗”相去甚远。
特里劳尼教授仿佛感应到了那些目光，她停下脚步，没有走向教师席，而是转向麦格教授和所有注视着她的人。
她推了推滑到鼻尖的眼镜，脸上忽然露出了一个与此刻氛围格格不入的、甚至带着点孩子气促狭的笑容，声音却清晰传开：“哦——！瞧瞧，瞧瞧！”她挥舞着挂满珠串的手臂，“平时上课，我们几个总是被当成背景里的‘龙套’也就罢了……”
她顿了顿，笑容收敛，眼神变得异常认真，甚至带着一丝不满的锋芒，“怎么到了这种紧要关头，分配任务的时候，居然还把我们都给遗忘了？米勒娃，这可不够意思！”
她的话让麦格教授严肃的脸上闪过一丝愕然，随即化为一种混合了歉意与了然的复杂神情。弗利维教授张了张嘴，斯内普的眉头几不可察地动了一下。
没等麦格回答，特里劳尼教授已经自顾自地向前走了几步，来到礼堂相对空旷的中央。她深吸一口气，双手猛地向上扬起，身上所有的披肩、纱巾、珠串无风自动，开始缓缓漂浮、旋转。
“既然被遗忘了……”她闭上眼睛，声音陡然变得空灵、悠远，仿佛从另一个维度传来，“那就让我们这些‘龙套’，来为这场大戏，添上点不一样的‘灯光’和‘剧本’吧！”
“命运之弦啊，请聆听此刻的祈求——不为窥探迷雾，只为编织一缕微光！”
她开始吟唱，音节古老而奇异，并非已知的任何魔咒语言。随着她的吟唱，点点柔和的金色光粒从她周身散发出来，如同被惊扰的萤火虫，缓缓飘向礼堂中的每一个人——教授、学生、凤凰社成员。光粒触及身体，便悄然融入，没有带来力量的增长，却让每个人心中那沉甸甸的压抑和冰冷刺骨的恐惧，似乎被一只温暖的手轻轻拂过，缓和了一瞬。
一股难以形容的奇妙感觉悄然滋生，仿佛受到了冥冥中不可言喻的存在所眷顾。
特里劳尼家传秘术，大范围祝福魔法——天命守护！
这个魔法并非直接增强战力，而是在命运的织网中，轻轻拨动了一丝幸运的线，降低了意外厄运的概率。
与此同时，塞蒂玛·维克多教授手中的黄铜星盘旋转速度陡然加快，发出细微的嗡鸣。她眼睛紧盯着上面变幻的符文与角度，语速飞快地对身旁的奥罗拉·辛尼斯塔教授说道：“根据今日星象轨迹，射手座火星与摩羯座土星形成精准六分相，结合城堡建校日期构成的常数，以及当前的月相周期，我预计代表水星的城堡东北方会出现防御上的薄弱点，大家要多加留意。”
辛尼斯塔教授微微颔首，她的目光依旧看着星空，声音平稳：“观测确认。火星和土星的六分相将在十五分钟内形成。另外，我想提醒大家的是，今晚的月相很不对劲，对方很可能施展了影响天象的魔法……”
“什、什么？还有这样的魔法？”莫莉听得目瞪口呆，旁边的亚瑟、比尔、查理也不遑多让。
辛尼斯塔教授脸色沉重地缓缓说道：“有的，而且……绝大部分都是威力巨大的黑魔法……据我所知的就至少有三种，其中前两种更是早已失传……”
而伊比诺斯·博克教授，自始至终没有说话。他只是轻轻晃动了手中那盏古朴的提灯。
呼——
灯芯无声自燃，散发出并不明亮、却异常柔和温暖的乳白色光晕。紧接着，他像是从灯中“抽取”出了无数道细微的、如同蒲公英种子般的光点，信手一挥。
这些光点轻盈地飞出，穿过礼堂的窗户，飞向城堡的各个方向——塔楼的宿舍、公共休息室的壁炉、图书馆的长桌、甚至医务室的病床……它们如同拥有生命的小小精灵，寻找着每一个还留在城堡内的年轻巫师，然后悄然悬停在他们头顶上方约一尺处，静静散发着那温暖而宁静的光芒。
“锁魂灯·分光守魄”。
这是极为高深古老的炼金守护术。这些微光不能阻挡物理或魔法攻击，却能在持有者遭受极端精神冲击、灵魂震荡或某些直接针对灵魂的恶毒咒语时，稳固其灵魂核心，守护灵智清明，极大降低被夺魂、被恐惧吞噬、或因震撼而灵魂离体的风险。尤其是对心智尚未完全坚固的年轻巫师，堪称一道珍贵的灵魂护甲。
做完这一切，博克教授才慢慢抬起头，看向麦格教授，声音沙哑低沉：“一点……老古董的手艺。希望能帮孩子们……多撑一会儿。”
特里劳尼教授也结束了吟唱，周身的异象平复。她微微喘息，脸上却带着完成使命后的平静，甚至还有一丝得意，环视四周：“怎么样？我们这些‘龙套’的戏份……还够看吗？”
整个礼堂，陷入了短暂的寂静。
随即，不知是谁第一个开始，掌声零落地响起，然后迅速连成一片。那掌声并不热烈，却充满了敬意、感激，以及一种蓦然升起的、更坚实的信心。原来，这座城堡的守护者，远不止那些站在明处的战士。每一个角落，每一种看似“非实战”的知识与技艺，都在以自己的方式，默默构筑着最后的防线。
麦格教授深深吸了一口气，对着这四位教授，郑重地、近乎庄严地点了点头。
“霍格沃兹的讲台上，从来没有‘龙套’。”她的声音带着前所未有的肯定，“每一位教授，都是这座城堡不可或缺的基石。感谢你们，西比尔，伊比诺斯，塞蒂玛，奥罗拉。”
这意外的插曲，非但没有打乱节奏，反而像一股温润而坚韧的支流，汇入了原本悲壮决绝的主流，让那即将喷发的战意，多了一份底蕴深厚的从容与守护的温情。
然后，麦格教授再次举起了魔杖。
所有人的目光重新凝聚，魔杖再次抬起。
那一片沉默的钢铁森林，因为有了“运势的微光”、“预知的坐标”与“灵魂的灯火”的无声加持，仿佛变得更加坚韧，更加不可动摇。
决战的序幕，此刻才真正地、完整地拉开。
就在此时，弗利维教授已经抬起了魔杖，对着礼堂穹顶轻轻一挥。他闭上眼睛，低声吟诵起极其古老而复杂的咒文。
随着他最后一个悠长的尾音落下——
嗡！
一股无形的魔力波动，如同水面的涟漪，自城堡最古老的地基深处荡漾开来，迅速向上蔓延，掠过每一块砖石，每一扇彩窗，每一尊雕像。紧接着，一层极淡、近乎完全透明、却在特定角度折射出七彩微光的魔法屏障，如同一个倒扣的巨碗，自城堡外围缓缓升起，最终在高空某处悄然合拢，将整个霍格沃茨城堡及其领地，温柔而坚定地包裹其中。
“万邪不侵，”弗利维睁开眼，轻声说道，眼中满是疲惫与欣慰，“这是众多铁甲咒的进阶运用中最强大的一种，希望它能为我们争取更多的时间。”
最后，麦格教授向前走了三步，独自站在讲台的最边缘。她将手中的魔杖双手握住，竖于胸前，如同持握一柄无形的圣剑。这一刻，她的声音不再仅仅属于一位校长，而仿佛与这座千年城堡中无数先魂共鸣，低沉而庄严，既像史诗的开篇，又如审判的宣言——
“吾以霍格沃兹现任校长之名，以守卫霍格沃兹为最高使命——”
“启动城堡终极防御协议。”
她将魔杖重重顿向脚下的石板。
“城卫出动！”
下一瞬。
霍格沃兹城堡深处，传来一阵沉闷而连绵的金属震动声。
长廊两侧，那些数百年来静立无声的中世纪铠甲，空洞的面罩下同时亮起幽蓝的灵魂之火，它们整齐划一地转动头盔，活动关节，锈蚀的金属摩擦声汇成一片低沉的雷鸣，随后迈着沉重而统一的步伐，走下站台，在走廊中列队，长戟与阔剑反射着冰冷的光。
与此同时，所有那些装饰性的、被视为古老艺术品的石像鬼、巫师雕像、乃至宏伟的基石兽像，表面石皮剥落簌簌，尘埃扬起。它们岩石构成的眼窝中燃起同样的幽光，僵硬的身躯开始舒展，发出巨石移动的轰鸣，从基座、从墙壁、从屋檐上挣脱束缚，轰然落地，沉默地汇聚，组成一支支无言的石像军队。
钢铁与岩石的洪流开始按某种古老的指令涌动，迅速占据城堡的每一个关键出口、通道与制高点。金属的碰撞、岩石的摩擦、沉重整齐的步伐声，在这一刻不再是杂乱的噪音，而是千年古堡在强敌压境时，从沉睡中苏醒，发出的震撼心魂的战争咆哮。
麦格教授站在这一切声响与画面的中心，高举魔杖。她的身影在沸腾的魔法光晕与钢铁反光中，显得无比高大，又无比孤独。
她的声音最后一次响起，带着一种近乎悲壮的决绝：“霍格沃兹，从未向黑暗屈服过。”
“今天，也不会。”
礼堂里，所有留下来的学生与教授，同时举起魔杖。
没有欢呼，没有口号。
只有一片沉默的、却无比坚定的举杖礼。