李乐盘腿坐在地毯上，后背靠着床沿，笔记本电脑搁在矮几上，屏幕的蓝光映着他的脸。
腿边摊着好几本砖头厚的德汉词典，还有几页打印出来的、密密麻麻的德文原稿，用红笔圈得面目全非。咬着笔帽，眉头拧成个解不开的疙瘩，嘴里念念有词，手指在键盘上敲敲停停。
不是什么好活。哈贝马斯助手发来的讲座课件，三大主题，每个主题一万两千字上下，一周内要完成翻译初稿。那位老先生九月底到燕京，连讲三场，届时他得全程陪同、交传、答疑、还得充当“与谈人”。钱不好挣。
三场讲座，三个主题：《沟通理性与公共领域》《现代性：一项未完成的规划》《在事实与规范之间》。光是标题就让李乐想撞墙。
德语哲学概念的微妙之处，中文里常常找不到完全对应的词汇。他得先搞懂德文原意，再查英文译法，最后在中文里找一个既准确又不至于太生硬的表达。
比如现在卡住的这个词，“Lebenswelt”。
字面直译是“生活世界”，哈贝马斯用来指人们日常经验中未经反思的、理所当然的背景。可中文里“生活世界”太泛，少了那种现象学的厚度。他翻着词典，在“生活世界”“生命世界”“生活境域”之间纠结。
又比如“System”和“Lebenswelt”的殖民化关系，老先生说现代社会的问题在于“系统”，经济、行政等侵入了“生活世界”，把人际沟通变成了工具理性的计算。
中文该怎么译“Kolonialisierung”？“殖民”太政治，“侵蚀”太弱，“宰制”又太强……
更麻烦的是“kommunikative Rationalit?t”。
沟通理性？交往理性？两个词在中文里都透着股子译制片的别扭劲儿。
“理性”已经够抽象了，前面再加个定语，简直是把概念叠成了积木塔，风一吹就散。
他想起克里克特老太太说过，翻译哲学资料，是跟语言最暴烈的搏斗，因为他在用德语重构德语，你得用中文重构中文。每找到一个勉强贴切的译法，都像是在砖墙上凿开一个洞，透进一丝光，可洞太小，光太弱，照不亮整面墙。
把这个词组也圈起来，在旁边批了“沟合理（暂）”，然后叹了口气。等初稿出来，还得找人帮个忙，确保“学术正确”，别到时候来个词不达意，就成了罪过。
咬着笔，在文档里敲下，“生活世界的系统殖民化，现代社会中，经济与行政系统的运作逻辑，日益侵蚀着人们基于沟通理性建构的日常生活领域。”
还是别扭。
正想着要不要泡杯浓茶提神，儿童房那边传来大小姐的喊声，“李乐！快来！”
声音里带着点哭笑不得的急促。李乐赶紧出溜着拖鞋跑过去。
“咋？”
儿童房里亮着暖黄的夜灯。李富贞站在两张并排的儿童床中间，一手扶额，一手指着正从床上坐起来的李椽。小家伙穿着印有小恐龙的浅蓝色睡衣，头发睡得翘起一撮，小脸憋得有点红。
“你儿子要拉屎。”李富贞说。
李乐松了口气：“嗨，我还以为奥特曼打过来了呢，你带他去就是。”
“这不还一个么？”大小姐又指向另一张床，“听见李椽要解大便，她也要。”
李笙已经坐起来了，揉着眼睛，看见李乐进来，李笙立刻配合地把两条小腿一蹬，扭着小身子，张开手臂，“阿爸抱～我也要拉粑粑～”
李乐失笑，走过去捏捏李笙的小脸，“看人拉屎你屁股也痒痒？这东西还带传染的？”
“粗俗。”大小姐白他一眼，弯腰抱起李笙。
“这有啥粗俗的？拉屎撒尿，人之常情。圣人也要新陈代谢，皇帝也要上茅房。”李乐说着，把李椽从被窝里捞出来，“走，爹带你排泄去。”
一家四口兵分两路进了两个卫生间。李乐这间是客卫，给李椽解开小裤子，抱到儿童专用的小马桶上坐好，直起身，习惯性地双手叉腰，站在一旁等。
爷俩对视了一眼。
李椽仰着脸，眼睛眨了眨，“阿爸，你看我，我拉不出来。”
“毛病....”李乐叹口气，坐到浴缸边沿，摸出手机摆弄，余光瞄了眼李笙，小家伙先是憋得小脸通红，鼻头皱着，嘴里还“嗯嗯”地用力。
接着是“噗通”两声闷响，然后伸出小胖手，用两根食指紧紧堵住自己的鼻孔，嘴巴张开，像条搁浅的鱼，小口小口地呼气。
李乐瞧着那小模样，忍不住笑出声，“哟，自己拉的还嫌臭？我都没捂鼻子呢。”
李椽从手指缝里嗡声说，“臭……”
“是不是这边的不好吃？”李乐问道。
李椽想了想，很认真地点点头。
“我觉得也是。”李乐表示赞同，“那你还吃那么多？”
“奶奶说了，”李椽松开手指，“吃得多，长大个子。笙儿高，我矮。”
扯淡。”李乐把手机往台面上一搁，身体前倾，平视着儿子，“先胖不算胖，后胖压断炕。你是男孩子，长个儿在后头呢，急什么？”
“真哒？”李椽松开堵鼻孔的手指，眼睛亮了一瞬。
“我是恁爹，还能骗你咋滴？”李乐揉揉他脑袋。
李椽点点头，信了。
“咱爷俩忍忍吧，等回燕京就好了。到时候我给你做红烧肉，大肘子，炖得烂烂的，一抿就化，你一顿能吃三块。”
“嗯！”李椽用力点头，嘴角翘起来，露出几颗小米牙。他笑起来的样子随大小姐，眉眼弯弯的，文静又乖巧。
李乐看着心里忽然有点感慨。李椽太文静了，一点儿不像别家快三岁的男孩，他能自己坐着拼半小时积木，不吵不闹。反观李笙，那真是只小猴子，一刻不闲着，嗓门还大，笑起来整个屋子都在震。
要是这俩孩子的性子能匀一匀就好了，可转念又笑自己贪心，一个活泼一个文静，不正好互补么？再说，孩子才三岁，性子还没定呢。
这口气还没叹完，一股不可名状的气味，精准地钻进了鼻腔。
李乐一皱眉，整个五官都拧在了一起，挥着手嚷道，“真臭啊！”
李椽“咯咯咯”地笑了起来，笑声清脆得像屋檐下的风铃，和刚才那副乖巧模样判若两人。
李乐瞧着他笑，也忍不住乐了。得，到底还是个孩子。
等李椽解决完毕，李乐给他擦洗干净，换上干净的小裤衩，抱回床上。那边大小姐也搞定了李笙。小丫头一沾枕头就秒睡，嘴巴还微微张着，李椽则要妈妈讲故事。
大小姐坐在床边，拿起一本韩文童话书，用轻柔的韩语念起来。灯光在她侧脸泛起毛茸茸的光，长发松散地垂在肩头。李乐靠在门框上看了一会儿，觉得这画面比什么哲学讲义都治愈。
等两个孩子都睡熟了，大小姐才轻轻带上儿童房的门，回到主卧。
瞧见李乐正对着那堆德语词典发呆。
大小姐便坐到一旁的沙发上，拿起一个天蓝色的文件夹，翻开来，上面印着“wEddING chEcKLISt”的字样，密密麻麻的条目，从“宾客名单确认”到“婚礼蛋糕口味试吃反馈”，一应俱全。
她一边翻，一边念叨，语气像在做项目汇报，“新罗酒店，迎宾馆。场地布置已经差不多了，但花艺师明天下午才到，得提前确认一下桌花的高度，不能挡了客人视线.....”
“神父那边，明天下午三点在彩排，流程很简单，他念一段，你们跟着说是就行.....婚纱是华伦天奴定制的，上周从巴黎到了，明天上午试穿，可……”语气里多了几分懊恼，“这些天在蒙区，天天吃肉喝奶，我腰上起码多了一圈。明天试婚纱，不知道能不能穿进去。”
李乐“嗯”了一声，手指在键盘上敲了几下，又停下来，翻词典。
大小姐又翻过一页，“小姑姑那边给做了赤古里，到时候，你也得....”
“嗯。”李乐又把刚打的字删掉。
“......晚宴是自助餐形式，菜单上周已经定了，韩餐为主，加了几道中餐，宾客不多，自己家人，还有几个关系近的朋友，大概六十人左右....”
李乐又“嗯”了一声，这次连头都没抬。”
大小姐终于停下，侧过头看他，眉头微蹙，嘴唇抿着，专注得有些过了头。
“喂，”大小姐用文件夹轻轻敲了敲他膝盖，声音里带着点撒娇的嗔怪，“你怎么一点儿参与感都没有？”
李乐抬起头，眨了眨眼，像是刚从另一个世界被拽回来。
他想了想，脸上露出一个无奈的笑，“大姐，算上这场，都第四场了。你还有参与感？我这都快成职业新郎了，熟练工。”
大小姐愣了一下，随即也笑了，“倒也是，期待值都降到负数了，确实不知道该有什么感觉了。”
“放心吧，”李乐拍拍胸脯，“咱这有经验了，保准把背景板的职能发挥好。你往台前一站，我就往边上一缩，该点头点头，该微笑微笑，该鼓掌鼓掌，绝不多说一句废话，绝对不抢你的风头，完美衬托您的美。”
“呸，德性。”大小姐啐他，拿起桌上的文件夹轻轻拍了他脑袋一下。
“对了，下午……阿爸找你聊什么了？”