江淮叹了口气。
他甚至不知道自己为什么要叹气。只是那个动作，像某种肌肉记忆，在某个固定的时刻，自然而然地发生了。
现在都不需要睡着了。
只要“开始”了，就可以了。
他坐在那片永远的阳光里，望着那片永远的海，
脑子里空空荡荡，又好像塞满了什么看不见的东西。
他不知道自己在哪儿，不知道自己在做什么，甚至不知道——自己是不是真的“在这儿”。
也许这又是一场催眠。
也许他从来就没有离开过那张白色的床。
也许这个阳台，这片海，这阵风，都是精心编织的幻觉。
那又怎样？
这个念头浮上来的时候，没有任何波澜。
是幻觉又怎样？不是又怎样？他在乎吗？
他不知道。
他只知道，他已经很久没有“在乎”过任何东西了。
直到——
“小朋友。”
一个声音响起。
不像是从外面传来的，更像是直接出现在他脑子里。沙哑的，疲惫的，却带着一种奇怪的温柔。
“跟我走。”
江淮的眼皮动了一下。
他猛地睁开眼。
阳光刺得他眯起眼睛，视野里一片模糊的金色。但他看见了——
那扇门。
那扇通往阳台的门，不知何时打开了。不，不是打开。
是……他从来没有被关过？他记不清了。
门框里，站着一个逆光的身影。
阳光从那人身后涌进来，把他的轮廓镀上一层刺目的金边，看不清脸，看不清表情，只能看见——
一只手。
从那片光里伸出来的手。
暗色的。
沾着血迹的。
那血不知是从哪里来的，有些已经干涸发黑，有些还在缓缓地、极其缓慢地往下淌，顺着指缝，一滴，一滴，落在门槛上。
江淮盯着那只手，瞳孔微微收缩。
他应该害怕的。
那只手，那只沾着血的手，那扇不该出现在这里的门，那个看不清脸的陌生人——任何一个正常人，都应该害怕的。
可他没有。
他只是看着那只手，心里涌起一种奇怪的、说不清的感觉。
不是恐惧。
不是警惕。
是一种……熟悉？
好像在很多很多年前，他也见过这样一只手。
从一片刺眼的光里伸出来，沾着血，对他说——
“走。”
“我是来救你的。”
江淮的嘴唇动了动，却发不出声音。
那个逆光的身影往前迈了一步。
阳光从他身后偏移了一些，那张脸，终于露出了模糊的轮廓。
很熟悉。
熟悉到江淮的心跳，在那一瞬间，漏了一拍。
可是他想不起来。
他拼命想，拼命想，可脑子里空空荡荡，什么都没有。只有一团温暖的、模糊的、抓不住的影子。
那人又往前迈了一步。
一阵风从门外吹进来，带着外面那股永远不变的海腥味，还有——
还有一股淡淡的、清凉的、有些陌生的味道。
薄荷。
江淮的睫毛颤了一下。
薄荷。
他不知道为什么，这个味道让他的胸口某个地方，微微地，疼了一下。
很轻。轻到几乎察觉不到。
但它确实存在。
那人离他只有两步远了。
那只沾着血的手，依旧伸着，朝着他，一动不动。
阳光照在那人的脸上，终于，终于，露出了完整的模样。
一张疲惫的脸。满是灰尘，有几道已经干涸的血痕。眼窝深陷，嘴唇干裂，看起来像是很久很久没有休息过。但那双眼睛——
那双眼睛，亮得惊人。
像在黑暗里走了太久的人，终于看见光的那种亮。
那人的嘴唇动了动，声音沙哑得几乎听不清：
“真的么？”
江淮愣住了。
这个问题，是他想问的。
可那人说的，和他想问的，是同一句话。
那人又往前迈了一步。
这一次，那股薄荷味更清晰了。清晰到江淮几乎可以确定，这不是幻觉，不是催眠，不是什么精心编织的场景——
是真实的。
真实的有人站在他面前。
真实的有一只沾着血的手，伸向他。
真实的有一双眼睛，那么亮，那么亮地看着他，好像在等一个答案。
江淮慢慢站起来。
动作很慢，很艰难，像锈死的机器终于开始转动。他不知道自己为什么要站起来，不知道站起来之后要做什么，不知道眼前这个人是谁，不知道这又是哪一场梦——
但他站起来了。
他盯着那只手。
那只沾着血的手。
那只从光里伸出来的、他好像在很久很久以前见过的、救过他的手。
然后他听见自己问：
“你……是谁？”
那人愣住了。
那双亮得过分的眼睛，在那一瞬间，像是被什么东西狠狠刺了一下。有什么东西，从眼底深处涌上来，又被死死压下去。
那人的嘴角动了动，像是想笑，却没笑出来。
“你……”那人的声音更沙哑了，“你不记得我了？”
江淮看着他。
看着那张疲惫的、满是灰尘的脸。
看着那双亮得惊人、却忽然黯淡了一瞬的眼睛。
看着那只依旧伸着、沾着血的手。
他应该记得的。
他知道自己应该记得的。
可他什么都想不起来。