楔子：紫府丹炉腾紫焰，药渣坠地化青藤
三十三天外的兜率宫，紫雾缭绕，丹香彻宇。太上老君端坐八卦炉前，鹤发童颜，手持拂尘，正炼“利水仙丹”。这丹药以天河之水、昆仑之冰、玄洲之砂为引，合八卦之数，采四时之气，欲解三界“水湿之壅”。炉中真火由六丁六甲催动，焰分五色，映得老君的金丹冠熠熠生辉。
忽一日，丹成之际，炉盖轻启，一道霞光冲天而起，散落几滴药渣，如流星坠向凡尘。老君微睁慧眼，见药渣落于中原沃土，触地即生，瞬间化作万千藤蔓——茎带棱，如丹炉之沿；刺似砂，如炼丹之屑；叶展五裂，似火焰之形；汁呈乳白，似未凝之丹。他捻须笑道：“此物虽为药渣，却含丹火余烈，得水土滋养，当能清利下焦，解人间水湿之厄。”遂任其生长，未加干涉，只将其性味记于《丹经》，待他日机缘成熟，自会显其神通。
谁知数百年后，人间恰逢“火运太过”之年，“少阳相火”肆虐，五运失常，六气乖戾，中原大地爆发“五淋”瘟疫——石淋者如刀割，气淋者似绳牵，血淋者若泉涌，膏淋者如脂膏，劳淋者似抽空。百姓求神拜佛皆无效，哀嚎遍野，怨气直冲斗牛。老君在兜率宫闻之，叹曰：“天道循环，因果不爽，该是此草出世之时也。”遂唤来仙童，命其携《丹草要诀》下凡，指引世人……
第一卷：五淋肆虐人间苦，仙童携诀下凡尘
（一）瘟疫横行五淋生
东汉光和七年，洛阳城外的“杏花村”，已被瘟疫笼罩。村东头的李木匠，前日出工还好好的，次日便尿痛如针扎，小便时需咬着木棍，排出的尿液中竟有碎石，正是“石淋”；西头的张寡妇，连日哭泣，忽然小腹坠胀，小便涩滞，时断时续，此为“气淋”；更有孩童尿如米汤，老人尿中带血，整个村子如被无形的网困住，连药铺的“八正散”都已售罄。
（二）医家束手叹无方
县太爷请来的名医王仲景（非医圣，同名），望着满街病患，眉头紧锁。他诊脉后道：“此乃‘火运太过，湿热下注’，膀胱气化失司，如釜底加薪，水液沸腾而水道不利。”开了清热利湿的方子，却因药材短缺，收效甚微。有百姓求神问卜，巫医画符念咒，反使病情加重，“符咒属火，更助邪热”，王仲景摇头叹息。
（三）兜率宫中观凡尘
兜率宫内，太上老君透过水镜，见人间疾苦，对仙童清风道：“那五淋之症，根在‘水湿郁而化火’，恰需吾丹炉遗落的药渣化解。此草名‘老君丹草’，性苦寒，得丹火之余烈，能清热而不寒凝，利湿而不耗阴，正合‘热者寒之’之理。”遂将一卷《丹草要诀》交予清风，“你下凡指引，教他们采草制药，切记要顺天时，合地理。”
（四）仙童化俗传妙法
清风仙童化作游方道士，背着药篓，来到杏花村。见李木匠正痛得打滚，遂取出一株带刺藤蔓，道：“此草生于丹炉药渣，能解五淋之苦。采时需向东方三拜，感青帝生气；用井水浸泡，取天一之精；砂罐慢煎，得土气调和。”李木匠半信半疑，让儿子按法采草。
（五）丹草初显通淋效
李木匠的儿子采来丹草，向东方三拜后，洗净切段，用砂罐煎了一碗绿褐色药汤。李木匠捏着鼻子喝下，初时味苦如胆汁，片刻后却觉小腹温热，继而尿道如被清泉冲刷，竟顺畅地排出尿液，其中夹杂着几粒碎石，疼痛顿减。“神了！”他翻身坐起，奔走相告，村民们纷纷涌向村外的荒坡，寻找那救命的“老君丹草”。
第二卷：丹草五行含妙理，阴阳相济治淋症
（一）金刺破瘀如丹砂
清风仙童向村民讲解：“此草茎上尖刺，属金，得丹炉煅炼之性，如微缩的金丹，能刺破膀胱淤滞。”他取刺烧成灰，吹入尿道（古法，现代禁用），治石淋特效，“金能生水，刺灰入膀胱，能化结石如碎金。”村民们发现，秋后的刺更坚硬，化结石之力更强——因秋属金，得时气之助。
（二）木茎疏泄似丹枝
丹草的藤蔓左旋缠绕，如八卦中的“巽木”之象。清风道：“木主疏泄，此茎能疏肝理气，治气淋如神。”他教患气淋的张寡妇，用春藤配柴胡煎水，“春属木，藤得木气，能解肝郁，如春风吹散乌云。”张寡妇服药后，连连打嗝，郁气排出，小便随即通畅，藤蔓的走向竟与她舒畅的气息相应。
（三）火叶清热若丹焰
叶片五裂，如丹炉火焰，色深绿近黑，属火。清风让王仲景品尝：“叶味苦性寒，却暗藏丹火余温，能清膀胱之热，而不伤及肾阳。”治热淋时，他用夏叶配栀子，“夏属火，叶得火气最盛，如添柴助燃，反能泻火，此‘以火攻火’之妙。”有血淋患者服后，尿色由红转黄，叶渣晒干后竟呈焦黑色，如燃尽的丹炭。
（四）水根润下仿丹泉
丹草的根须深入土中，色白多汁，属水。清风道：“根得地下之水，能滋肾阴，利水道，治劳淋最佳。”他教老人用冬根炖羊肉，“冬属水，根得水气藏于内，能补而不滞，如丹泉滋养丹田。”有老丈患劳淋十年，服后竟能下地耕作，根须断面的纹理，恰似丹炉中的水纹。
（五）土性调和如丹泥
丹草能在贫瘠土地生长，得土气最厚。清风强调：“无论叶、茎、根，需经炮制（炒、蒸），得土气调和，方能入脾胃，助运化。”他让村民将丹草叶用灶心土炒过，“灶心土属土，能制苦寒，如丹泥包裹丹药，使其药性平和。”这体现了土能载四行，正如脾为后天之本，能运化水湿，也能承载药力。
第三卷：顺时采炼合丹道，春生夏长藏玄机
（一）立春采芽通肝气
清风仙童按《丹草要诀》传授：“立春后五日采嫩芽，此时芽尖带露，得木气初动，能疏肝利胆，治气淋初起。”村民发现，春芽嚼之微辛，带清苦，如含一颗小丹丸，咽下后胁肋处竟有松动感。有书生因科举失利生闷气，患气淋，服春芽汤三剂，竟在梦中大哭一场，醒来后小便通畅，“肝气疏则水道通”。
（二）夏至摘叶清胃火
夏至日正午，丹草叶片舒展如掌，清风道：“此时叶得火气最盛，丹火之性外露，善清胃火下移之热淋。”采叶时需在午时三刻，“取日中真火，助药力升腾”。李木匠的石淋，就是用此时的叶配金钱草，“叶清热，草化石，如丹砂点石成金”，七日后排出结石，石上竟有叶纹。
（三）秋分割藤利关节
秋分时节，藤蔓坚韧如绳，清风教村民割藤入药：“此时藤得金气肃杀，能通利关节，治石淋引起的腰痛。”将藤条晒干切段，与桑寄生同煎，“藤走经络，桑寄生补肝肾，如丹绳牵引，使结石随尿而出”。有挑夫患石淋兼腰痛，服药后竟能挑着担子走路，藤蔓的韧性仿佛传到了他的腰上。
（四）冬至挖根固肾精
冬至夜，地脉阳气初动，清风道：“此时挖根，得坎中一阳，能固肾精，治劳淋日久。”挖根时需带泥土，“土能护根气，如丹盒藏珍”。老药农按此法采根，发现根须上的泥土竟不沾手，“此乃丹气护持”，与枸杞同炖，治好了多位老人的夜尿症，“根藏精，枸杞补精，如双丹合璧”。
（五）炮制如炼九转丹
清风强调：“丹草炮制，如炼九转还丹，需循法度。”他演示四法：酒蒸藤根（助活血），蜜炙叶片（防苦寒），炭炒茎刺（增强止血），盐渍种子（引药入肾）。“每转炮制，药性一变，如丹炉淬火，去粗取精。”王仲景记录道：“酒蒸根治血淋，蜜炙叶治热淋，炭炒刺治石淋，盐渍子治劳淋，各有专攻。”
第四卷：四气五味含丹性，归经入腑解淋愁
（一）苦寒清泄治热淋
清风向王仲景详解丹草性味：“叶味苦性寒，气带焦香（丹火余气），入膀胱经，直泻湿热之邪，如丹砂入釜，能化浊为清。”治热淋时，他让患者用叶煎水，加少许蜂蜜，“苦甘相济，如丹药有糖衣，既除热又适口”。有患者服后，尿液先黄后清，尿道灼热感如被丹泉浇灭。
（二）辛散透表解气淋
春藤味辛带苦，性微温，入肝经。清风道：“辛能发散肝郁，苦能燥湿，治气淋如解绳结。”他教村民用春藤配陈皮、香附，“藤如绳，理气药如解绳器，共解气滞之淋”。有妇人因婆媳不和生闷气，患气淋，服药后矢气频作，如放鞭炮，气顺后尿也通了，“气行则水行”。
（三）甘淡渗利消石淋
丹草的老藤经炮制后，味转甘淡，性平和，入肾经。清风道：“甘能缓急止痛，淡能渗利排石，如丹药化坚为柔。”他用藤条配鸡内金、海金沙，“三药合力，如錾子、锤子、簸箕，共治石淋”。有石匠患石淋三年，服药后排出的结石，竟能被藤条的煎液溶解少许，“此乃丹性融石之证”。
（四）酸涩收敛止膏淋
丹草的种子味酸涩，性平，入脾经。清风发现其能“固涩止浊”，治膏淋（小便如米泔）。他将秋籽炒香，研末冲服，“炒后涩中带香，能收而不滞，如丹粉固色”。有染匠患膏淋，服后尿液渐清，籽粉与尿液中的膏脂相遇，竟凝成小块，“此乃涩能收浊之验”。
（五）归经有序如丹道
清风总结：“丹草各部，归经有序：叶入上焦（肺与膀胱，肺为水之上源），藤入中焦（肝与脾），根入下焦（肾与膀胱）。治五淋需分三焦，如炼丹分上中下炉，各司其职。”王仲景据此创“三焦分治方”：上焦用叶清肺热，中焦用藤疏肝脾，下焦用根利肾水，临床屡试不爽，叹曰：“此草深得丹道之妙！”
第五卷：五运六气应丹火，丹草随天变性情
（一）火运太过丹草烈
光和七年恰是“火运太过”，丹草叶片比往年宽大，苦味更重。清风道：“天运属火，丹草得之，清热之力倍增，如添薪助燃，专治热淋、血淋。”他让村民此时采叶，配黄连、黄芩，“三黄加丹草，如四把火钳，夹出膀胱之热”。那年的热淋患者，服药后尿色由红转黄的速度，比往年快一倍。
（二）水运不及丹草润
次年“水运不及”，雨水稀少，丹草根部却格外肥硕。清风解释：“水运不足，丹草自蓄水气，根润下之力更强，善治燥火伤阴之淋症。”他用根配生地、麦冬，“根补水，二药滋阴，如丹泉滋养旱地”。有书生患淋症兼口干舌燥，服药后不仅尿通，口舌也生津，“水润则火灭”。
（三）少阳相火丹草赤
逢“少阳相火”当令的夏季，丹草叶片边缘会泛红，如染丹砂。清风道：“此时丹草与天运同气，能引火下行，治‘心火下移’之淋。”他教患者用此时的叶配莲子心、竹叶，“叶如丹匙，舀出心中之火，导至膀胱随尿而出”。有商人因生意失利心火旺盛，患淋症，服药后梦到火焰入水，醒来病愈。
（四）太阴湿土丹草茂
“太阴湿土”当令的梅雨季节，丹草藤蔓疯长，叶片肥厚。清风道：“湿土当令，丹草得湿而长，燥湿之力更显，如丹泥覆盖湿地，专治湿淋、膏淋。”他用藤叶配苍术、厚朴，“草燥湿，药健脾，如双管齐下”。有农夫在田间淋雨，患湿淋，服药后排出的尿液，竟漂着一层湿沫，“此乃湿邪外排之象”。
（五）六气流转丹草应
清风将观察写入《丹草要诀》：“厥阴风木当令，丹草茎蔓柔韧，善疏肝；阳明燥金当令，丹草刺硬如铁，善化坚；太阳寒水当令，丹草根须肥白，善温肾。”村民依此采摘，“天热用叶，天寒用根，风季用藤，雨季用籽”，无不灵验，王仲景叹曰：“此乃‘天人同气，药随运变’之活证！”
第六卷：七情配伍合丹方，相须相使显神通
（一）相须滑石清利速
治重症热淋，清风必用丹草叶配滑石。“丹草苦寒清热，滑石甘寒利水，二药相须，如两味金丹，清利之力倍增。”有囚犯在狱中患热淋，用此二药煮水，次日即愈，“滑石如舟，载丹草直达膀胱，速去邪热”。
（二）相使牛膝引药下
治石淋时，清风用丹草藤配牛膝。“藤化坚，牛膝引药下行，如丹箭射中靶心（膀胱）。”有老石匠患石淋，服药后结石下移速度明显加快，“牛膝如向导，带藤条直奔结石而去”，七日后排出，牛膝的茎节竟与结石大小相似。
（三）相畏生姜制苦寒
体质虚寒者服丹草后易腹泻，清风便加三片生姜。“生姜辛温，能制丹草苦寒之性，如丹炉加护罩，防火力过烈伤炉。”有孕妇患淋症，用此配伍，既通淋又安胎，“生姜护脾，丹草治病，各尽其责”。
（四）相杀甘草解刺毒
偶有村民被丹草刺扎后过敏，红肿发痒，清风用甘草煎水外敷。“甘草能解百毒，包括丹草刺的微毒，如丹砂解砒霜之毒。”敷后片刻即消，“甘草如解毒丹，专克草木之毒”。
（五）单行丹草治轻症
对于初起的淋症，清风让村民单服丹草：“轻症无需复方，如小疾不用大丹。”采几片叶嚼服，或煮水当茶，“单行之力虽弱，却能防微杜渐，如护身符防邪入侵”。此法在民间流传最广，成为“家家必备的小丹药”。
第七卷：丹草声名传后世，文献方志留丹迹
（一）道经记载丹草功
《太平经》收录了清风仙童的《丹草要诀》：“老君丹草，丹炉遗珍，性苦寒，入膀胱，治五淋如神。采向东拜，合青帝之生气；煎用砂罐，得土德之承载。”全真教的《修真十书》更将其列为“道家养生通淋药”，称“服之可清利三焦，助内丹运化”。
（二）医典收录验丹效
唐代《千金要方》记载：“老君丹草，即葎草，治五淋，其效与八正散同，而药性更烈，得丹火之余气故也。”明代《本草纲目》详细描述：“葎草，一名老君丹草，苦、寒，无毒，清热利湿，通淋化石，其刺能破瘀，其籽能固涩，皆因丹炉药渣之性。”
（三）民间习俗传丹礼
采丹草向东三拜的习俗，流传至今。每逢采药，村民必整理衣冠，朝东方躬身三次，“感青帝木气，助丹草之力”。有些地方还在庭院种植丹草，“如供小丹炉，能辟邪通淋”。道教宫观的药圃，也必种此草，“以继老君丹法”。
（四）方志农书载丹用
清代《河南府志》记载：“老君丹草，生荒野，可治淋，民间多植于宅旁，既作药用，又辟邪祟。”农书《授时通考》附录：“丹草茎可编篱，叶可作药，籽可榨油，其全身皆得丹气，一物多用，如老君之慈。”
（五）田野调查活丹法
近代调查发现，河南、陕西等地仍有用丹草治淋症的验方：“治热淋，用丹草叶五钱，竹叶三钱，煎服；治石淋，用丹草藤配金钱草，炖猪蹄。”老人们仍会告诫：“采时向东拜，莫要轻慢仙草。”这些活态传承，印证了“实践先于文献”的智慧。
结语：丹炉遗草济苍生，天人同气妙无穷
老君丹草的传奇，始于丹炉药渣，成于仙童指引，传于民间实践，载于医典道经，贯穿始终的，是“天人合一”的丹道与医理。那带刺的藤蔓，是丹火淬炼的锋芒；那苦寒的性味，是清热通淋的丹力；那随四时五运变化的品性，是顺应天道的丹法。
从“五淋肆虐”到“药到病除”，从仙童传诀到百姓实践，这株丹草告诉我们：最好的“仙丹”，未必在九霄云外，或许就在脚下的草木中；最高明的“丹道”，不是羽化登仙，而是顺应自然，调和人身阴阳，使“水道通利，如丹炉运转不息”。
当后世医者在药房见到葎草（老君丹草）的饮片时，不应只视其为普通药材，而应想起兜率宫的丹火，想起仙童的指引，想起那句“向东三拜”的敬畏——那是对自然的感恩，对智慧的传承，更是“人与草木、与天地同气”的永恒见证。
赞诗
《咏老君丹草》
兜率宫中丹火腾，药渣坠地化青藤。
尖刺暗藏焚邪火，苦叶深含济物情。
五运随天调性味，七情配伍显神灵。
莫言草芥无仙骨，曾受老君亲点成。
尾章：丹草犹含炉火气，古今同沐老君恩
今日的药圃里，老君丹草（葎草）依然繁茂，藤蔓攀援，尖刺闪烁，仿佛还带着兜率宫的余温。现代药理研究证实，其含有的黄酮类、萜类成分，确有抗炎、利尿、抗菌作用，对尿路感染疗效显着，印证了“清热通淋”的古老功效。
在河南鹿邑（老君故里），仍有“老君丹草节”，每逢端午，百姓采草制药，举行祭拜仪式，传承“向东三拜”的习俗。中医院的制剂室里，用丹草提取物制成的“清淋胶囊”，帮助无数患者解除了五淋之苦。
这株源于丹炉药渣的草木，连接着道教丹道文化与传统中医药学，它告诉我们：“仙药”不在虚无缥缈处，而在脚踏实地的探索中；“丹道”不仅是修仙之术，更是调和天人、治病救人的生活智慧。当春风再次吹绿丹草的叶片，那尖刺上的露珠，恰似兜率宫滴落的丹液，映照着古今医者对“健康”的永恒追求，也映照着“天人合一”的古老哲学，在新时代焕发出的生机。