姜禾的指尖刚触碰到血色食谱，整座五味馆突然翻转。青砖地面化作菌丝编织的巨网，橱窗里的弑神刀发出刺耳蜂鸣，刀柄菌丝缠住她的手腕拖向天花板——那里浮现的献祭阵图中央，赫然刻着她与王禹的魂魄刻印。
\"师姐！\"王禹撞破后厨木门。他的炁灶封印裂痕中渗出青黑色菌丝，每根菌丝末端都连接着苏怜雪的七窍，\"阵法在抽离我们的...\"
苏怜雪突然睁眼。她的瞳孔变成烹煮鼎形状，发间木簪树残枝暴涨，将王禹钉在墙壁上：\"时辰到了。\"声音重叠着禾娘的神魂波动，\"该上主菜了。\"
姜禾的弑神刀斩断菌丝束缚。刀刃触及阵图边缘时，整座五味馆突然坍缩成青铜鼎形，鼎壁内部浮现出无数食客虚影。她看到某个时空裂缝中，林夜化作的青铜雕像正在龟裂，裂缝里渗出熟悉的菌丝。
\"林夜！\"她将弑神刀掷向裂缝，\"接住！\"
刀锋刺入雕像眉心的刹那，凝固的青铜表面泛起涟漪。菌丝从裂缝中喷涌而出，缠绕刀身形成人形轮廓。当最后一片青铜外壳剥落时，复活的林夜抓着弑神刀劈开鼎壁，时空乱流将众人卷向未知维度。
\"八百年了...\"林夜的声线带着青铜共振，\"你们的烹饪技巧还是这么拙劣。\"
苏怜雪体内的禾娘残魂突然暴走。木簪树残枝化作万道利刺，却在触及林夜胸口的透明火种时骤然软化。王禹趁机挣脱束缚，炁灶纹路在掌心燃起青焰：\"你胸口的是...真正的无火种！\"
林夜抬手虚握。沸腾的时空乱流在他指间凝固，化作调味料撒向献祭阵图：\"当年禾娘在我心口刻下火种时，可没说会被徒弟们拿来炖杂烩。\"
姜禾的弑神刀突然调转刀尖。刀刃映出林夜后颈的菌丝烙印——与禾师操纵的菌种同源：\"你到底是敌是友？\"
回答她的是鼎壁外的撞击声。十八辆青铜马车正在不同时空发起冲锋，车辕上的烹煮鼎灯笼汇聚成毁灭光束。林夜将弑神刀插入鼎眼，刀身吸收光束后暴涨千倍：\"老朋友，该醒醒了。\"
弑神刀内部传出女婴的啼哭。刀刃浮现出圣婴的十二对复眼，瞳孔中旋转的却是林夜独有的时空刻印。当刀光劈开第一辆马车时，姜禾看到车厢里装着八百个世界的自己，每个\"姜禾\"的心口都插着把青铜剪。
\"小心因果逆流！\"王禹的炁焰化作屏障。反噬的时空能量在屏障上蚀刻出未来图景——林夜手持弑神刀贯穿姜禾丹田，刀尖挑着枚跳动的新生火种。
苏怜雪突然呕吐出青铜汁液。禾娘残魂被无火种逼出体外，在半空凝聚成残缺的烹煮鼎：\"你果然还活着...\"鼎身浮现出林夜被分食的古老画面，\"当年就该嚼碎你的神格！\"
林夜胸口火种大炽。他伸手探入虚空，拽出某条正在崩溃的时间线——那条时间线里，青年禾师正将菌种注入他的太阳穴：\"师姐，你教的好徒弟。\"
真正的禾娘神魂终于苏醒。她残破的虚影融入烹煮鼎，鼎盖掀起的瞬间释放出被囚禁的初代五味。酸苦甘辛咸化作五色神兽，将十八辆马车撕成碎片。
\"用时空做调料...\"林夜将弑神刀抛还姜禾，\"这招我教过你的。\"
姜禾接刀的刹那，八百个时空的\"姜禾\"同时挥刀。弑神刀爆发出的光芒中，她看到了林夜真正的身份——他才是初代五味馆主，禾娘的师兄，当年自愿被分食以镇压菌种之祸。
\"师伯...\"王禹突然半跪咳血。他炁灶的裂痕中涌出金色菌丝，正在重组被篡改的记忆，\"那些食谱残页...是您留下的后手？\"
林夜按在他肩头的手掌亮起时纹。当八百年前的真实记忆灌入识海，王禹终于明白禾师为何执着于永恒烹煮——那孩子亲眼见证了林夜被分食的全过程，菌丝早已将\"复活师兄\"的执念刻入基因。
最后一辆马车在爆炸中显现真容。车厢里走出的不是禾师，而是由万千菌丝拼凑的林夜仿制品。假林夜胸口的火种漆黑如墨，抬手便复制了真正的时空凝固。
\"赝品。\"真林夜嗤笑。他心口的无火种突然离体，化作青铜灶台笼罩战场，\"让你见识真正的五味炁灶！\"
姜禾的弑神刀自动飞入灶眼。当刀身吸收完无火种的能量，她突然领悟林夜当年的绝技——时空为釜，众生为材，七情作火，六欲成汤。刀光扫过之处，假林夜连同菌丝网络尽数灰飞烟灭。
苏怜雪在余波中醒来。她体内的禾娘残魂已彻底净化，新生木簪树从发间垂落嫩枝：\"师伯...师父她...\"
林夜伸手接住飘散的烹煮鼎灰烬。灰烬在他掌心重组为青铜钥匙：\"她一直在等这把钥匙。\"钥匙插入虚空锁孔的瞬间，众人听到了跨越八百年的打烊钟声。
当最后一丝菌丝被炁焰净化，新生五味馆重新落回现世。林夜的身影开始透明化，胸口的无火种缓缓飞向王禹：\"这次别再把厨房烧了。\"
姜禾的弑神刀突然发出预警。刀尖指向东方天际线，那里正浮现出百万食客的虚影——每个食客眼中都旋转着禾师的菌丝图腾。
\"看来...\"林夜彻底消散前的微笑带着青铜回音，\"留给你们的剩饭有点多啊。\"
（本章完）