星穹历 118 年，蜜雾齿轮号刚切入甜点星系轨道，就被黏糊糊的粉色激光追着屁股跑。柳如烟扒着观测屏直咋舌：\"我的妈，这激光咋跟融化的草莓软糖似的？\"
\"舰长！扫描到高糖能量反应！\" 苏雨涵的声音混着齿轮打滑声，\"甜械星系的机械族正在用糖果炮弹轰甜点族的奶油城堡！\"
姜雪突然把刚熬好的锈牙源质蜜怼到控制台：\"看！蜜雾和糖果激光产生共振了！\" 蜜雾接触激光的瞬间，粉色光束竟凝成了彩虹硬糖。
舰船迫降在奶油城堡外，陈风踩着软乎乎的地面直犯恶心：\"这地儿比柳如烟的甜品舱还黏脚。\" 话音未落，一群扛着巧克力步枪的机械人冲了出来，齿轮关节咔咔作响：\"甜毒瘤快滚出机械星域！\"
\"哟呵，巧克力枪管里还卡着果仁呢！\" 柳如烟抄起源质匙就往枪口里灌蜂蜜，\"尝尝老娘的锈牙源质蜜，治治你们的机械便秘！\"
机械人突然集体僵住，齿轮眼皮下渗出巧克力酱：\"这味... 跟俺们被格式化的童年记忆一个味！\" 记忆碎片如潮水般涌出：机械族曾用齿轮给甜点族碾糖霜，甜点族用奶油给机械关节做润滑。
\"纯质议会说甜点是机械的腐蚀剂...\" 为首的机械人卸下巧克力头盔，露出奶油填充的电路板，\"可俺们存储器里... 还存着甜点族奶奶的蜂蜜蛋糕配方。\"
此时奶油城堡的大门突然炸开，甜点族长老举着奶油炮冲出来：\"机械恶魔还俺们的糖霜田！\"
\"别打！他们是来送蜂蜜的！\" 陈风把十二色蜜雾挡在中间，\"你们掌心的蜂蜜胎记... 跟俺们老槐树的年轮一个样。\"
甜点族长老的奶油胡须一颤，掌心果然有个蜂蜜罐形状的糖霜印。寒潭水精突然从雾齿轮的排气管涌出，在两军之间织出巨大的蜂蜜幕布，幕布上浮现出两族共饮蜂蜜的画面：机械族用齿轮给甜点族榨甘蔗，甜点族用奶油给机械族降温。
\"纯质议会骗了我们三百年...\" 机械人跪在奶油地里，齿轮关节滴着蜂蜜，\"他们说甜点会软化机械意志，可俺们最硬的齿轮... 是用甜点族的糖霜淬火的。\"
就在此时，天空突然暗下来，十二艘刻着尖牙图腾的星舰冲破云层 —— 正是被纯质议会蛊惑的锈牙族援军。柳如烟立刻掏出蜂蜜弹：\"绿皮大哥们，来尝尝升级版的源质麦芽糖！\"
锈牙族大酋长一马当先，却在看见蜂蜜幕布时猛地刹车，绿皮肤在蜜雾中泛起银光：\"俺娘的麦芽糖！原来纯质议会给俺们的 ' 灭甜武器 '... 是用甜点族的糖霜做的引信！\"
星舰炮口突然喷出彩色糖屑，纯质残党的投影在糖雨中显形：\"蠢货！共生就是慢性自杀...\" 话没说完，投影就被锈牙族的尖牙啃成了碎片。
陈风捡起一块糖屑，发现里面藏着老周的全息留言：\"当你用蜜刃切开分歧，会发现刀刃两面都沾着甜\"。他突然明白，纯质议会的武器从来不是钢铁，是对差异的恐惧。
\"都住手！\" 陈风把十二色蜂蜜倒进奶油城堡的护城河，河水瞬间沸腾，浮出十二座糖霜齿轮塔，\"从今天起，甜械星系改名叫 ' 蜜刃星系 '，用甜点做装甲，用机械刻蜜罐！\"
柳如烟立刻跳进河里打滚：\"俺要做个三层奶油夹心的机械蜂蜜罐！\"
姜雪则掏出检测仪：\"舰长，糖霜齿轮塔在发射共生频率！连纯质议会的老巢... 都在接收信号！\"
星穹历 118 年的蜜刃星系，巧克力步枪被改造成了蜂蜜喷射器，机械齿轮开始给甜点族碾制彩虹糖。陈风站在糖霜塔顶，看锈牙族用尖牙给机械齿轮刻花纹，甜点族用奶油给锈牙族磨利爪子。老槐树的种子落在塔顶，抽出的嫩芽上挂着机械齿轮形状的蜜珠。
\"舰长，星图又亮了！\" 苏雨涵的声音带着哭腔，\"这次是... 纯质议会的老家！他们说要送... 忏悔蜂蜜！\"
柳如烟抹着奶油胡子跳起来：\"走走走！俺要去教他们做蜂蜜味的忏悔蛋糕！\"
陈风摸着糖霜塔上的源质校规，突然听见老周的声音在蜜雾中响起：\"孩子，当你看见敌人用蜜刃切蛋糕，就知道纯粹的定义早被蜂蜜泡软了。\"
此刻蜜雾齿轮号的引擎声混着糖霜沸腾声，姜雪在调试能把机械转化为蜜刃的装置，柳如烟跟甜点族长老比谁吐的糖丝更长，苏雨涵则在星图上画满了忏悔蜂蜜罐。陈风站在舰首，看着蜜刃星系的星空被十二色蜜雾笼罩，突然明白：
共生从来不是投降，是把敌人的刀刃蘸满蜂蜜 —— 当他下次挥刀时，尝到的会是甜。而第十三文明的蜜刃，不是用来战斗，是用来切开误解的硬壳，让每个文明都看见里面裹着的蜂蜜芯。
当最后一滴忏悔蜂蜜融进糖霜塔的基座，当第一声蜜刃交锋的甜响传遍星穹，陈风知道，下一个需要蜜刃的文明坐标已经亮起 —— 那里或许还在信奉纯粹，或许还在挥舞刀刃，但只要带着这罐能软化一切的蜂蜜，再硬的刀刃也能变成舀蜜的勺子。
而这，就是蜜巢学院的源质校规 —— 不是刻在石碑上的条文，是当你把蜂蜜递给对手时，他犹豫着收下的那个瞬间，是差异相遇时，那声轻响的 \"啵\"，是宇宙中最温柔的兵刃交锋。