次日早晨，天刚蒙蒙亮，周家院子里就响起了忙碌的声音。周秉义脱了外套，和周秉昆一起扛着木料在院中搭建木棚。景琛、景明、景天几个孩子也顾不上吃饭，跑前跑后地递工具、搬木板，谁也没有说话，只有锯子和锤子发出沉闷的声响，一声一声敲在人心上。
里屋里，周蓉、李素华、郑娟三人跪在床边，用温热的毛巾一遍又一遍地擦拭着周志刚的遗体。周蓉的手一直在抖，眼泪吧嗒吧嗒地掉在盆里。李素华却出奇地平静，仔仔细细地擦过老伴的每一根手指，每一道皱纹，像是在给睡着的人盖被子一样小心翼翼。
郑娟从柜子里取出了周志刚最喜欢的那套深色中山装，三人合力，轻手轻脚地帮老人穿好，又把领口和扣子一一理正。
灵堂搭好后，周秉义和周秉昆进来，与周蓉、李素华、郑娟一起，将周志刚小心翼翼地抬到了灵堂里的床上。周秉昆将被子轻轻盖在父亲身上，只露出那张安详的脸，然后退后一步，跪了下来。紧接着，所有人都跪了下来。
娘，你可得好好的，我们都在呢。周蓉再也忍不住，伏在李素华膝盖上哭着说道。
李素华伸出手，轻轻抚着女儿的头发，声音平静得不像是在办丧事：不哭，乖，哭啥。看你爹的脸，多舒展，知道为啥不？有你们这些好孩子，他放心，娘也放心。
时间很快来到了深夜。傍晚的时候，郝冬梅带着周景宇赶了过来。院子里点起了白蜡烛，寒风呼啸着从棚子缝隙里钻进来，吹得烛火摇摇晃晃。一家人裹着厚棉衣，围坐在灵堂两侧，默默地守着。
周秉义看了一眼外面漆黑的夜色，低声对郝冬梅说道：遗体告别定在下周三，你到时候提前请个假，跟单位说一声。还有啊，给爹置办骨灰盒的事就交给你来办了，挑个好点的。
行，我知道了。郝冬梅点了点头。
郝冬梅犹豫了一下，又说道：告别的时候，我让我娘一起来吧，她老人家也该送送爹。
不用，没必要。周秉义摇了摇头，语气平淡却不容商量，天冷，你娘身体不好，经不起折腾。早点回去吧，明天你一早还得上班呢。
郝冬梅看了丈夫一眼，没再多说什么，转头对周蓉说道：周蓉，那我先回去了。
嗯，回吧，嫂子，路上慢点。周蓉红着眼眶应道。
郝冬梅又看了看一旁沉默的周秉昆：走了，秉昆。
周秉昆抬起头，冲她点了点头，没有说话。
郝冬梅便起身，裹紧了围巾，准备带着周景宇一起回家。周景宇站起身，却并没有跟母亲走的意思，他看了看灵堂里爷爷的遗像，转过身低声说道：娘，我想多陪陪爷爷，他生前我没能在身边尽孝，我心里很愧疚。
郝冬梅张了张嘴，还没来得及说话，周秉义便开口了：你有这个心就好，爷爷不会怪你的。跟你娘一起回家吧，外面天这么黑，路也不好走，你娘自己回去也不安全。
周景宇沉默了片刻，最终还是点了点头：好吧，那爹我走了。
去吧。周秉义说道。
周景宇深深地看了一眼爷爷的灵位，弯腰鞠了三个躬，然后转身跟着郝冬梅走出了院子。母子俩的身影很快消失在茫茫夜色中，只剩下院子里摇曳的烛光和寒风的呜咽声。
这时，里屋的门轻轻推开了，李素华裹着那件旧棉袄走了出来。她的头发梳得整整齐齐，脸上干干净净的，看不出一丝泪痕，只是整个人像是突然老了许多。
娘，您怎么还不睡呀？外头冷。周秉义连忙站起身，快步走过去想扶住她。
睡不着。李素华轻轻摆了摆手，拒绝了儿子的搀扶，她看了一圈院子里裹着棉衣守灵的儿孙们，语气平淡得像是在说一件再普通不过的事，你们都回屋吧，你们爹是个老共产党员了，不兴守灵那一套。再说了，咱东北这天太冷了，要是把你们冻病了，你们爹在那边该埋怨我了。都进屋吧，听话。
周秉义看着母亲那双平静得有些异常的眼睛，心里莫名地闪过一丝不安，但又被自己压了下去。他点了点头：那娘您先去睡，我们也回屋了。
李素华没有说话，只是微微点了点头，然后转身慢慢走回了里屋。
众人便都起身返回了屋里，不过谁也没有回各自的房间。周秉义坐在大厅的太师椅上，周蓉靠着沙发，周秉昆和郑娟挨在一起，几个孩子则东倒西歪地窝在角落里。没有人说话，没有人能睡着，大家只是闭着眼睛小憩，耳朵却竖着，听着外面的动静。
睡到一半，周秉义突然猛地惊醒，像是被什么东西掐了一下似的。他下意识地往里屋方向看了一眼，空的。
娘呢？周秉义腾地站起身，大喊了一声。
这一嗓子把所有人都惊醒了。周蓉一个激灵从沙发上弹起来，周秉昆鞋都没穿好就往外跑，郑娟也慌了神，几人分头在一楼、二楼、三楼的房间里到处找了起来。
娘！娘您在哪儿？周蓉推开一间间房门，声音越来越尖。
娘！娘！周秉昆把每个角落都翻了一遍，浑身开始发抖。
没有，哪里都没有。
院子！去院子里！周秉义最先反应过来，三步并作两步冲出了屋门。
当众人跌跌撞撞地走进灵堂时，眼前的景象让所有人都愣在了原地。
李素华坐在周志刚床边的椅子上，身子微微倾向老伴那边。她的一只手紧紧握着周志刚已经冰冷的手，十指交扣，像是生怕被人分开似的。她的眼睛闭着，脸上覆着一层薄薄的寒霜，嘴角却带着一丝若有若无的笑意，像是睡着了一般，安安静静，一动不动。
周秉义、周蓉、周秉昆、郑娟四个人几乎同时喊了出来，声音发颤，带着不敢置信的恐惧。
几人跌跌撞撞地走近，周秉义伸出手，颤抖着去摸母亲的脸。触手冰凉，没有一丝温度，没有一丝气息。
李素华早已没了生机。
四个人齐刷刷地跪倒在地，撕心裂肺地喊道。周蓉扑上去抱住母亲的双腿，哭得浑身痉挛。周秉义跪在那里，双拳狠狠砸着地面，指节都见了血。周秉昆趴在地上，额头抵着冰冷的地面，肩膀剧烈地颤抖着，却发不出一点声音。郑娟抱着周秉昆的胳膊，泪如雨下。
孩子们听到动静，从屋里蜂拥而出。当他们看到灵堂里跪倒一片的大人们，又看到椅子上那个一动不动的身影时，一切都明白了。
奶奶！
奶奶！
奶奶——
孩子们纷纷跪倒在地，哭声震天。周景琛红着眼睛死死咬着嘴唇，周景天和周景明趴在地上嚎啕大哭，周书瑶和周书娴抱在一起哭得喘不上气，最小的几个孩子根本不明白发生了什么，只是看到大人们都在哭，也跟着哭喊起来。
寒风呜咽着穿过木棚，吹得白蜡烛摇摇晃晃，火光在每个人满是泪痕的脸上明灭不定。
周志刚走了不到一天，李素华就跟着去了。
她没有留下一句话，没有留下一封信，她只是用最安静的方式，握着老伴的手，完成了她最后的心愿——
你走，我就跟着你。