死亡如同深秋飘零的枯叶，总在无声中释放着预兆。
越临近生命的终点，诺娅身上的气息越是温柔，她望向世界与他人的目光，缱绻中裹着化不开的眷恋，仿佛要将世间一切都刻进最后的记忆里。
而她自己浑然不觉，只是这份温柔却如冰冷的月光，靠近的人总会被染上一层悲伤的霜色。
可能她自己都意识不到，但这个时候靠近她总会沾染一点悲伤的温度。
在特蕾西日夜不休熬制的缓和魔药维系下，诺娅的记忆得以短暂留存。可随着往昔的点滴不断涌回，她的眼底却凝结起更深的哀伤。身体的每一处变化都在无声诉说着真相——她比任何人都清楚，自己的生命正在沙漏中快速流逝，终有一天会彻底沦为失去理智的野兽，被诅咒吞噬所有的情感与记忆。
清醒的时光里，诺娅目睹着里德尔的控制欲如疯狂滋长的荆棘，将整个巫师界缠绕其中。会客厅里，黑袍身影来来往往，他们挥舞着金加隆掀起惊涛骇浪。
麻瓜界的金融危机如瘟疫般蔓延至魔法世界，金加隆疯狂贬值，物价却像断了线的风筝节节攀升，整个巫师界都陷入了混乱与恐慌。
金加隆大额贬值物价却在疯涨，属于麻瓜界的金融危机被带到了巫师界。
而詹姆似乎察觉到了命运的倒计时，愈发紧紧地黏着诺娅。塔楼的星空依旧璀璨，可在诺娅眼中，每一颗星星都像是即将熄灭的烛火。詹姆将她轻轻拥入怀中，两人的发丝缠绕交织，宛如命运的丝线在最后的时光里缠绵。
“诺娅…我好喜欢你。”詹姆的声音带着小心翼翼的期盼，像是在守护着易碎的珍宝。
“嗯，我知道，詹米。”诺娅轻声回应，指尖无意识地摩挲着他的衣袖，那上面还残留着阳光的温度。
“嫁给我可以吗，诺娅？”这个问题，他问了无数遍，每一次都带着同样炽热的渴望。
“当然不可以。”诺娅的语气轻柔得如同叹息，却又坚定得不容置疑。
“你好讨厌。”詹姆故作委屈地抱怨，可眼底的忧伤却怎么也藏不住。
这样的对话，日复一日地重复着。有时是在午餐后，迎着里德尔几乎要将詹姆灼烧的冰冷目光；有时是在友人陪伴的闲聊时刻，在阿布震惊的注视下；有时则像此刻，只有他们两人，在寂静的星空下，詹姆又一次说出相同的话，而诺娅也总是用同样温柔缱绻却决绝的语气回答：“不可以哦，詹米。”
用那样温柔那样缱绻的语气说着最强硬的毫无回转的拒绝。
“不要哭嘛詹姆。”
“好过分……我可是被诺娅拒绝了。”
“不要哭嘛詹姆。”诺娅伸手想要拭去他眼角将落未落的泪，可颤抖的指尖还未触及，泪水便已坠落，砸在她的手背上，滚烫得像是要灼伤灵魂。
“好过分……我可是被诺娅拒绝了。”
“……”
深秋的霜雾笼罩着里德尔庄园，诺娅蜷缩在床上，指尖无意识摩挲着颈间愈发灼热的凤凰图腾。魔药的效力正在消退，兽化的剧痛如潮水般涌来，她忽然剧烈咳嗽，掌心绽开血珠，簌簌落在波斯地毯上。
诺娅安静地起身为自己施加了一个混淆咒，赤足踩过冰凉的大理石地砖。走廊尽头的书房还亮着灯，里德尔正在翻阅关于诅咒的古籍，黑袍下隐约露出缠绕手腕的绷带——那是被她失控抓伤的旧痕。诺娅攥紧裙摆，转身奔向花园，夜风吹散她散落的长发。
在离开庄园的范围瞬间，她化作了一只振翅的凤凰，流光溢彩的羽毛在月色下熠熠。
诺娅彻底失踪了。
这似乎是兽类与生俱来的本能，每每临近死亡时总会离开族群，寻找一个无人知晓的角落等待自己生命的终结。
诺娅也是这样。
里德尔不知道他和塞缪尔阿布找了多久，直到他们在禁林最深处的月湖边见到了一只哀鸣盘旋的凤凰。
那是邓布利多的福克斯。
它正绕着一片火光盘旋。
詹姆看见了火焰边上有一条烧了大半的缎带，那是诺娅的发带，在诺娅消失的前一天他亲手给诺娅绑上的。
等那片火光消散，一只凤凰幼鸟发出初生的鸣叫，看着那双兽瞳，他无比清晰的意识到，属于诺娅的意识已经消失。
他又一次见证了诺娅在他眼前离去。
“……”
整理诺娅遗物的那天，阿布的魔杖都在颤抖。梳妆匣底层的暗格里，那张泛黄的纸页边角已经卷起，属于诺娅的笔迹写着“要一辈子对诺娅好”，三个名字却都被凌乱的划痕覆盖。里德尔突然伸手抓住纸页，指节因用力而泛白，他看见自己名字旁歪斜的字迹，仿佛还能听见诺娅当初边写边笑的声音。
詹姆颤抖着重新签下了自己的名字，墨迹晕染在旧痕之上，宛如泪痕。
里德尔将纸页收入怀间，声音混着阴冷的回响：“永生不是终点，而是重逢的起点。”
“我知道你们不属于这个时间，我会活到与她重新重逢的时候。”
暮色如浓稠的墨汁漫过佩弗里尔老宅雕花的窗棂，詹姆的靴子重重碾过积灰的橡木地板，在寂静中惊起细微的回响。他像具失了魂的躯壳，跌跌撞撞地撞开炼金室的门。铜制坩埚泛着冷光，陈旧的羊皮卷散落满地，而他只是机械地将自己锁进这方充满苦涩回忆的天地，自此再未踏出过门槛。
那些日子里，阳光透过炼金室斑驳的彩色玻璃，在他苍白的脸上切割出细碎的光影。詹姆时常盯着沸腾的坩埚发怔，琥珀色的药水咕嘟作响，升腾的雾气模糊了他空洞的双眼。他的魔杖无意识地悬在半空，偶尔颤抖着勾勒出残缺的符文，又在成形前颓然坠落。桌上堆积的手稿写满歪斜的字迹，那些被反复划去的咒语与公式，如同他破碎又凌乱的心绪。
恍惚间，往昔的画面如同破碎的镜面，在他脑海中不断闪现。在时间里的多年沉浮，那些与诺娅共度的时光，还有每一次错过与失去。他曾无数次在时间的长河中穿梭，满心以为能改写命运的轨迹，可到头来，却总是被现实撞得头破血流。难道命运让他跨越重重时空来到这里，只是为了让他学会接受诺娅的离开？这个念头如同一把淬了毒的匕首，狠狠剜着他的心。
“可是诺娅……”他的声音沙哑得几乎不成调，在空荡荡的炼金室里回荡。颤抖的手指抚过实验台上诺娅留下的发带，丝绸的触感仿佛还带着她的温度。记忆如潮水般汹涌而来，她温柔的拒绝、缱绻的目光，还有最后那抹消失在火焰中的身影。他的喉间涌上一阵腥甜，眼眶酸涩得发疼，可泪水却倔强地不肯落下。
他抓起一旁的研钵，用力砸向墙壁。陶瓷碎裂的声响惊飞了梁上的蝙蝠，可他却置若罔闻。“我接受不了……”他喃喃自语，跌坐在满地狼藉中，将脸埋进掌心。滚烫的泪水终于决堤，混着血水滴落在冰冷的地面上。在这昏暗的炼金室里，詹姆如同被困在永夜中的困兽，固执地守着那份无法释怀的执念，用疯狂的实验与自我折磨，抗拒着命运残忍的安排 。
最后一剂魔药注入心脏时，沉睡的梦境里全是诺娅温柔的拒绝。在魔法的茧房中，詹姆的呼吸渐渐绵长，等待着某个清晨，能听见熟悉的声音再次响起。