高考恢复的消息，如同冬日里突如其来的飞雪，悄无声息却席卷四方，又似初春破土的暖风，带着希望吹遍了大江南北。
忽如一夜春风来，千书万书搬出来。无论是在田间弯腰劳作、满身泥土的青年，还是在工厂车间里挥汗如雨、忙碌不停的工人，听到这个消息，无不目瞪口呆，随即被难以抑制的惊讶和激动包裹。
当这股风传到黄白插队的小村庄时，村里人却大多将信将疑，交头接耳、议论纷纷。
毕竟高考已经停滞了十多年，一代人的青春都耗在了田埂上、工地上，许多人早已磨平了棱角，连读书的念头都不敢有，难免怀疑：这到底是真考，还是只是随口说说的噱头？
彼时的黄白，早已没了当年的意气风发，活得颓废又麻木。
自从被心上人吴梦娜背叛，又看透了插队的苦日子看不到头，他就彻底摆烂，每天下地敷衍了事，晚上就躲在低矮的泥坯房里，就着粗劣的红薯酒借酒浇愁，醉了就骂，醒了就愁，浑浑噩噩，连日子都快过不下去了。
最初听到高考恢复的消息，他也只是嗤笑一声，压根没当回事，心里暗道：考不考跟我有啥关系？我这烂摊子，就算考上了，又能改变什么？更别说认真备考，他连碰书本的力气都没有。
大约半个月后，一封贴着邮票、盖着县城邮戳的信，辗转送到了黄白手上。信封上熟悉的字迹，让他瞬间愣了——是他中学时的班主任徐默然老师。
拆开信，老师的叮嘱字字恳切，跃然纸上：“黄白，你还记得吗？你在中学班里，一直是尖子生，脑子灵、基础牢，只要肯捡起来，就有希望。这次高考，是国家给你们的机会，也是你唯一能跳出农村的机会，一定要认真准备，千万别错过！”
可即便看到老师的亲笔信，黄白依旧嗤之以鼻，嘴角勾起一抹自嘲的笑。
他心里清楚，高考跟自己没关系，书本上的那些公式、定理、课文，早就随着这几年的田间劳作，一点点归还给老师们了，现在让他拿起书本，跟让他登天一样难。
但出于对徐老师的敬重，当年若不是徐老师悉心教导，他也考不上重点中学，黄白还是强打精神，给老师写了一封回信，字字都是顾虑和退缩：“老师，谢谢您的惦记，可我实在没信心。我放下书本已经好几年了，数理化那些知识，早就忘得一干二净，连最简单的公式都记不起来；况且，我手头连一本教材都没有，复习资料更是寥寥无几，根本不知道该从何下手。与其报了名浪费时间，不如干脆放弃，安安心心在农村种地算了。”
黄白以为，这封信寄出去，就会彻底断了老师的念想，也断了自己那点不切实际的念头。
可他万万没想到，正是这封充满绝望的回信，彻彻底底改变了他的命运，把他从颓废的泥潭里，一把拽了出来。
没过几天，徐默然老师的回信，又急匆匆地寄了过来，信封比上一封更厚，还沾着旅途的尘土。
黄白怀着复杂的心情拆开，老师的话依旧简单明了，却像一记重锤，狠狠砸在他的心上：“黄白，你记住，技能是有记忆功能的，那些你曾经学会的知识，从来都忘不掉、甩不开，它们只是被你埋在了心底，只要你肯拿起书本好好复习，大脑里的聪明细胞，一定会帮你一点点恢复以往的功底。”
信里，徐老师的劝诫更是字字诛心，直击黄白的软肋：“你要好好读书，考上大学，走出这片黄土地。你不能一辈子穿草鞋、踩泥路，一辈子面朝黄土背朝天，你一定要打算着穿皮鞋、坐办公室！别等到将来，那些当初比你学习还差、不如你的人，都考上了大学，被包分配到大城市的好单位，端上铁饭碗，你再去徒生羡慕和后悔，那时候就晚了！”
“男人嘛，就得有敢于挑战困难的勇气！要在攻坚克难后取得成功，才能挺直腰杆，让那些以往瞧不起你的人、伤害你的人，都后悔当初的选择；而不是浑浑噩噩过日子，眼看着自己将来一定会悔恨终生！”
这些话，像一道惊雷，瞬间把沉醉在颓废和酒精里的黄白击打清醒。
他猛地攥紧信纸，指节攥得发白，眼里的迷茫和麻木，一点点被光芒取代，心里第一次燃起了一个清晰的梦想——他要穿皮鞋，要走出农村，要让那些伤害过他、瞧不起他的人，都对他刮目相看！
他猛然瞪大了眼睛，扭身抬头，目光下意识地投向吴梦娜家的方向——那个曾经背叛了他的爱情、让他一蹶不振的傻姑娘。
最近一段时间，吴梦娜不再像往常那样，每天站在她家的门口，远远地遥望他、等着他，脸上也没了往日的笑意。
她行动变得越来越不便，每次站一会儿，就会双手掐腰，微微挺着隆起的腹部，脸上露出疲惫的神色；到后来，她干脆变得不爱出门了，连家门都很少迈，仿佛彻底从他的世界里消失了。
望着远处空荡荡的门口，黄白缓缓低下头，心里五味杂陈，却又莫名生出一丝庆幸——庆幸自己还没有彻底沉沦，庆幸自己还能遇到徐老师这样的贵人。
他拆开信封的夹层，才发现，这位中学老师不光寄来了回信，还随之寄来了几本泛黄的中学教材，有语文、数学，还有一本数理化合订本。
每本书的扉页上，都写着徐老师娟秀的勉励话语，最显眼的就是那句“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”，字里行间，全是对他的期盼和鼓励。
也正是因为徐老师的这份坚持和不离不弃的鼓励，黄白才彻底下定决心，要重新拿起书本，拼尽全力，做出一番事业来，不辜负老师的期望，也不辜负自己。
和黄白的颓废不同，同村插队的姜山固，这些年来，从来没有放弃过读书的念头。
虽然这些年“读书无用论”肆虐，身边的知青们要么摆烂度日，要么一门心思琢磨着怎么多挣工分，可姜山固始终坚信，国家总归需要科学家，需要工程师，需要高端人才，读书从来都不是无用功。
凭着这份坚定的信念，这些年来，哪怕下乡插队、面朝黄土背朝天，他也始终没有放弃寒窗苦读，依旧保持着上学时期潜心钻研的习惯。
上学时学到的书本知识，他一点儿都没落下，每天再忙再累，都会抽出时间翻看、背诵；凡是能借到的书，不管是天文地理，还是数理化课本，他都一一读完，还会认真做笔记，密密麻麻写满了心得。
这次获悉高考恢复的消息，姜山固没有丝毫犹豫，也没有丝毫茫然，反而异常兴奋，当天就给自己制定了详细的复习计划，精确到每一个小时，不敢有丝毫浪费。
他每天都会抽出时间，研究揣测高考的大体命题方向，还特意挤出时间，步行十几里山路，赶到县里的学校，找当年的老师请教前些年的高考试题，询问备考的注意事项、答题技巧，不放过任何一个能提高成绩的机会。
其实，当时很多考生，都跟姜山固最初的状态一样，茫然又焦虑。
他们本来就陷入了长久的学业荒废状态，十几年没碰过书本，突然间要面临这么重要的考试，要和千军万马争一个名额，大家都不知所措，不知道该从何复习，只能瞎忙活。
有一次，姜山固到公社所在地的学校拜访，遇到了几位年轻的代课老师，聊起高考的话题，几位老师瞬间打开了话匣子，七嘴八舌地发起了牢骚，语气里满是无奈和焦虑：“别提了，书本丢了整整十一年了，早就忘得一干二净。这次从报名到考试，总共不到两个月的时间，哪儿有足够的复习时间啊？阔别课本这么多年，要想在千军万马中脱颖而出，简直是天方夜谭，谈何容易？”
另一位老师也皱着眉，大倒苦水：“面对复习备考，我是一无时间，二无资料。我担任任课教师，还要带学生，负担着初二年级的外语、数学和物理共三门课的教学，每周课程排得满满当当，一节课都不能停，根本抽不出时间复习；再说资料，现在市面上根本买不到，手里只有几本破旧的课本，怎么备考啊？”
听着几位老师的抱怨，姜山固心里却十分清醒。
不比较不知道，其实他们比自己强多了。
起码他们天天摸教材、参与教学，熟悉课本上的知识点，也能体会命题者的思路，不至于像自己这样，连复习的方向都摸不准，不至于抓瞎复习、胡乱撞墙。
万幸的是，学校图书室的管理员老解，是个心善又有学识的人。
虽然老解的神秘身份，因为找不到过往的组织难以查证，被打入了另类人群，平时说话做事都小心翼翼，可姜山固知道，老解年轻的时候，接受过正儿八经的高等教育，学识渊博，知道大学需要什么样的人才，也清楚高考命题会专注于哪些方面进行考察。
那天，姜山固特意带了两个自己蒸的白面馒头，找到了老解，虚心请教备考的问题。
老解也十分赏识这个肯努力、爱读书的年轻人，没有丝毫隐瞒，整整跟他聊了大半天，从高考的命题趋势，到复习的重点难点，再到答题的技巧，一一细致讲解。
临走时，老解还偷偷从图书室的书架上，给姜山固找了几本相关的教学课本，更珍贵的是，他还拿出了一套自己当年潜心研究的《高中数理化自学丛书》，塞到姜山固手里，叮嘱道：“好好学，这些书，能帮你少走很多弯路。”
这些书，对姜山固来说，简直是救命稻草！他紧紧抱着书本，激动得手都在抖，连声道谢，仿佛抱着的不是书本，而是自己的未来。
自从拿到这些资料，姜山固就彻底开启了“拼命模式”，争分夺秒地阅读、复习，不敢浪费一分一秒。
因为他还担任着小队队长的职务，生产队的活儿不能落下，不能像其他知青那样，全身心投入到复习中。
他就挤时间、抢时间，白天趁着饭点儿的空档，或者干活休息的间隙，掏出书本，快速理解知识点、突击背诵公式；夜晚，他舍不得睡觉，就在泥坯房里点上一根蜡烛，借着微弱的烛光奋笔疾书，一道道做数理化习题，笔尖在糙纸上划过，留下沙沙的声响，蜡烛燃到深夜，烛油滴在桌面上，凝固成一块块深色的印记。
三更烛火五更鸡，正是男儿读书时。
常常是黑夜渐渐变得白亮，窗外的公鸡发出清脆的打鸣声，天快亮了，姜山固这才放下笔，揉了揉布满血丝的眼睛，躺下去呼呼大睡，可也只敢眯一个多小时，就急忙起床，用冷水洗把脸，抓一把干粮，边吃边急匆匆地赶往山坡去做工，生怕耽误了生产队的活儿。
凭着原来在高中阶段扎实的学习功底，再加上这几年对社科知识的学习与钻研，还有老解给的珍贵资料，姜山固心里虽然依旧有些忐忑，担心自己赶不上进度，担心考不上大学，但也自信有几分成功的把握。
他知道，只要自己坚持下去，拼尽全力，就一定能抓住这个千载难逢的机会。
其实，当时的大多数年轻人，都和姜山固一样，没有多少知青，或者广义上的知识青年，能挤兑出大把时间，专心用来备考。
一边要工作、要做工，一边要挤时间复习，克服没有资料、没有老师指导的困难，是那个年代，太多备考年轻人的常态。
可即便如此，也没有人愿意放弃。
因为他们都知道，这是他们唯一能改变命运、走出困境的机会，哪怕再苦再累，也要拼一次！
而黄白和姜山固，也在这场高考大战中，朝着自己的梦想，奋力奔跑着，谁也不知道，等待他们的，是惊喜，还是另一场考验。
pS：日更8000字，免费的礼物麻烦大家刷一刷，多评论下~