门把手轻轻转动。
陈默没有抬头，笔尖在纸上稍作停顿，又继续书写。他听得出这脚步声很轻，不像赵天虎那样沉重。来人走到实验台前，身影落在图纸边缘。
苏雪将一张纸放在台面上，手指压着纸角，没有松开。
这封信，是从赵天虎那里来的？她问。
陈默放下笔，看了她一眼。她的脸庞在仪器微光下显得平静，但眼底藏着难以掩饰的忧虑。
他点了点头。
苏雪的手指慢慢收拢，将复印件推到他面前。你早就料到会这样？
我知道他们不会等太久。他说。
可你让他回去，还让他照常工作。她的声音依旧平稳，但语速比平时略快，你明明知道那封信是真的，也知道他们能拍到沈如月的照片。
陈默站起身，绕过桌子走到她身旁。他没有看信，而是注视着她的眼睛。
我不能乱。他说，一乱，就全盘皆输。
苏雪抿紧嘴唇，低头看着自己的手。她在想什么，他大致能猜到。那些未曾说出口的话，像墙上的影子，始终横亘在两人之间。
过了片刻，她抬起头：你有没有想过，万一这次你也......
她没有说完。
陈默明白。
他知道她在害怕什么。
前世的事，他们从未细谈过。她只知道结果——他在实验室倒下，无人施救。而这一世，他又走上了同样的路：与危险人物对峙，将一切责任揽在自己身上。
他伸出手，轻轻握住她的手腕。不是刻意温柔，只是想让她停下焦虑。
这一次不一样。他说。
哪里不一样？她问。
我在明处，他们在暗处。他说，但他们不知道，我能预判他们的下一步。
苏雪凝视着他。
她不是不相信他，她是害怕命运不讲道理。再聪明的人，也躲不过一颗子弹。再周密的计划，也可能被意外打乱。
你上次也是这么想的吧。她低声说，你以为自己能赢，结果呢？
陈默没有反驳。
他知道她说得对。他也记得那天的痛楚，记得呼吸停止的感觉。但他更记得醒来时看到的这个世界——阳光洒在教室窗户上，学生们喧闹嬉笑，食堂飘着白菜汤的香气。
他还活着。
这一次，他有时间，也有准备。
我不是一个人在战斗。他说，你一直在帮我。
苏雪摇摇头。我不是这个意思。我是说，你总是把所有事情都扛下来，好像别人插手就会拖累你。可你忘了，有人不愿意再看你出事。
陈默沉默片刻。
然后他轻轻笑了笑。不是敷衍的笑，而是真正被打动的笑。
我知道。他说，所以我让你保管那些图纸。所以每次遇到问题，第一个告诉的人是你。
他松开她的手，转身从抽屉里取出一个文件袋。里面是几张纸张，边角已经磨损，像是被人反复翻阅过。
这是我让林晚晴注册的专利清单。他说，还有三家工厂的技术授权书。所有资料备份都在你办公室铁柜的第三层，密码是你的生日。
苏雪怔住了。你什么时候放进去的？
上周三下午，你去开会的时候。他说，我没打招呼，是因为不想让你担责任。但如果真出了事，这些东西能保住一部分成果。
苏雪听懂了。
他在为她留退路。
不是为了他自己，而是为了不让她一无所有。
她忽然觉得喉咙发紧。
你就这么确定我能守住？她问。
我不确定。他说，但我相信你。
这句话，轻轻叩开了她所有的心防。
她低下头，睫毛微微颤动。她不想哭，也没有哭。只是静静站立许久，才重新开口。
你能不能答应我一件事？她说。
你说。
如果情况不对，你先走。她说，别管其他人，也别管什么计划。只要有机会脱身，你就走。
陈默没有立即回答。
他知道她要的不是敷衍的承诺。说这话时，她已经做好了最坏的打算。
他伸手扶住她的肩膀，力道不大，但很稳。
我不会让自己再死一次。他说，不是因为我不怕，是因为我现在有了必须活着的理由。
苏雪抬眼看他。
他没有回避她的目光。
你在我身边，我就不会输。他说，所以你也不用害怕。
这句话太重，重得让人难以承受。
可她说不出一句反驳。
因为她知道，他说的是真心话。不是安慰，也不是哄骗。是他内心真实的想法。
她终于轻轻点了点头。
那你也要记住。她说，你要是出了事，我也不会独活。
陈默皱眉。别说这种话。
我是认真的。她注视着他，你以为只有你在承担？这些年，我替你顶住了多少压力，挡下了多少调查？我不是旁观者，我是和你一起走过来的。
陈默闭上双眼。
他知道她说的是事实。
她不是需要被保护的弱者，而是能在他倒下时撑起局面的人。她冷静、果断，甚至比他更清楚底线在哪里。
他松开手，回到桌前拿起笔，在桌面上轻轻敲了两下。
他说，我们都要好好的。
苏雪望着他，眼神渐渐平静下来。
她转身要走，手搭上门把时又停住。
有事记得找我。她说，别总是一个人扛。
门关上前，她回头看了他一眼。
那一眼里，藏着千言万语。
陈默坐在原处，一动不动。
灯光洒在图纸上，字迹清晰可见。他翻开笔记本，找到记录着城西仓库的那一页，用笔圈了一下。
然后他合上本子，抬头望向窗外。
外面一片漆黑，校园里几乎不见人影。
他静坐了几分钟，起身走到墙角的柜子前，打开最下层的格子。那个黑色盒子还在，信号灯没有亮起。
他检查了一遍接口，确认无误后重新放回。
刚关上柜门，桌上的台灯突然闪烁了一下。
他回头看去。
灯光已经恢复正常。
他回到座位，指尖在桌面上轻轻叩击。
门外走廊传来细微的脚步声，由远及近。
他停下动作，凝神细听。
脚步声在门口停住。
门把手缓缓转动。