林砚的声音在空旷的房间中回荡，然后被墙壁上那种奇特的虹彩材料吸收殆尽，化作一片沉寂。她站在那张黑白照片前，与照片中那个年轻男人的目光对视了许久，才缓缓移开视线。
苏晚晴走到房间的另一侧，用手电筒照着墙壁上一块与其他区域略有不同的区域。那里的虹彩材料表面有一道细长的裂缝，像是被什么东西切割过，边缘整齐。她伸出手指，沿着裂缝的边缘轻轻摸索，然后用力向一侧按压。
随着一声轻微的机械响动，那块墙壁向内凹陷，然后缓缓滑开，露出一个隐藏的壁龛。
壁龛不大，大约半米见方，深度约四十厘米。里面放着一个铁皮盒子，盒盖上贴着一张泛黄的标签，上面用钢笔写着三个字——“给后人”。
苏晚晴伸手取出铁盒，吹掉表面的灰尘，走回房间中央，将盒子放在地上，蹲下身，小心翼翼地打开盒盖。
林砚凑过来，手电筒的光束落在盒内。
里面整整齐齐地码放着几样东西：一本比苏静山的笔记更厚的黑色硬皮笔记本、一卷用橡皮筋捆着的泛黄图纸、一个巴掌大的绒布袋，以及一封没有封口的信。
苏晚晴先拿起那封信，抽出里面的信纸。纸已经泛黄变脆，但上面的字迹依然清晰可辨，笔画工整有力，透着一种严谨而沉稳的气质。
她轻声念了出来：
“致后来者：
当你读到这封信时，我与我的同事们多半已经不在了。这并非悲观，而是基于事实的判断。我们所从事的研究，其危险性远超常人所能想象。但我们依然选择去做，因为有些问题，总需要有人去面对。
这个铁盒中存放的，是‘第七区’解散前，我私自保留的最后一份完整的研究资料。之所以这么做，是因为我坚信，我们对‘裂隙’的研究仅仅触及了皮毛，还有许多未解之谜，等待着后来者去解答。
如果你能看到这封信，说明你已经找到了这个地方，并且具备了相应的知识和决心。那么，请收下这份礼物，用它去完成我们未能完成的事业。
但请务必记住一条原则：不要试图唤醒它。至少，在你们真正准备好之前，不要。
——周明远，一九六二年三月，绝笔。”
苏晚晴念完最后一个字，房间里陷入了一片漫长的沉默。
林砚感到自己的眼眶有些发热。她低下头，假装在检查铁盒里的其他物品，掩饰着自己情绪的波动。她拿起那本黑色硬皮笔记本，翻开封面，看到扉页上用同样工整的字迹写着“观测日志·第三卷”几个字，下面标注的日期范围是“一九五八年四月至一九六一年十二月”。
这是老周亲笔记录的原始观测数据。
她又拿起那卷图纸，解开橡皮筋，小心翼翼地展开一部分。图纸上绘制的是某种她从未见过的复杂结构，线条密密麻麻，标注着大量数字和符号，看起来既像是某种建筑的设计图，又像是某种生物体的解剖图谱，充满了矛盾而诡异的视觉张力。
最后，她拿起那个绒布袋，拉开袋口的系绳，将里面的东西倒在手心。
那是一枚硬币大小的、通体漆黑的圆形薄片，材质与那块黑色卵石相似，但更薄、更轻，表面光滑如镜，边缘打磨得极其精确。薄片的正面刻着一个她看不懂的符号，像是一个扭曲的螺旋，又像是一只闭合的眼睛。
她翻过薄片，背面刻着一行极小的字，需要凑得很近才能看清——
“裂隙坐标：深空第七象限，不可见光谱波段。”
林砚握着那枚黑色薄片，感到掌心传来一阵极其微弱的、几乎难以察觉的温热。她抬起头，看向苏晚晴，发现对方也正看着她，目光中带着同样的凝重和思索。
“他不仅记录了裂隙的存在。”林砚缓缓开口，声音有些发涩，“他还标记了它的来源。”