那勺尖之上，倒映出的并非食堂昏暗的穹顶，而是万家灯火。
并非真实的灯火，而是由无数念头、无数记忆、无数牵挂汇聚而成的光影，在那口翻涌着绝望黑雾的大锅里沉浮不定，宛如深海中一片挣扎的星海。
陈三皮高举着铁勺，纹丝不动。
他那张被灶火映得忽明忽暗的脸上，没有丝毫即将成功的狂喜，只有一种近乎冷酷的专注。
是改命。
【停下……】
一个微弱、古老的意念，并非通过声音，而是直接从他脚下渗入他的意识。
这是影鸦新羽的残念，在与他彻底融合后，第一次传递出如此明确的警示。
【地面……】
陈三皮的眼角余光向下瞥去。
他脚下那覆盖着厚厚霉斑的地面，不知何时已变得光滑如镜。
那不是水渍的反光，而是一种质变。
整座食堂的地面，正悄然凝结成一面巨大的青铜古镜。
镜中映出的，并非他高举铁勺的孤单身影。
而是一排排、一列列，数之不尽的身影，他们都穿着古老的祭祀服饰，跪在地上，五体投地。
他们是千百年来，所有献上生命与尊严，只为换取片刻安宁的守门人。
他们无声地张开嘴，干瘪的唇形似乎在重复着同一个词：
不要。
镜中的身影在哀求，在劝阻，在警告他不要打破这用无数牺牲换来的、脆弱的平衡。
“呵。”
陈三皮喉咙里发出一声极轻的冷笑，像是对自己，也像是对镜中那些卑微的灵魂。
“你们跪了一辈子，换来了什么？”
他没有等待答案，也没有给他们答案。
他只是用行动，给出了自己的回答。
“今天，我替你们——”
他手臂肌肉贲张，眼神中的决然化作了实质的火焰，将染血的筷子再度发力，狠狠向锅心深处又贯入一寸！
“站直了，炒一回！”
“咔嚓——”
锅底那两个用古老文字铭刻的“代偿”，在筷尖的极致压迫下，终于发出不堪重负的哀鸣，裂开了一道肉眼可见的缝隙。
与此同时，现实世界，纪念广场。
司空玥猛地单膝跪地，一口鲜血从嘴角溢出。
她的额角，一根根青筋暴起，细密的血珠不断渗出，顺着苍白的脸颊滑落。
家族秘术的反噬已如附骨之蛆，啃噬着她的精神与生命力。
但她的双眼，却亮得吓人，死死盯着脚下那庞大的血色阵图。
由十三处分坛青焰勾连而成的环形符纹，正在疯狂吸纳着来自神州大地每一个角落的意念。
数百万夜蹲者一遍又一遍默念着亲人的名字，这股最纯粹、最炽热的情感，让血阵的温度持续攀升，几乎要将地面熔化。
不够，还不够！
这只是情感的洪流，还缺少一把能将其塑造成型的刻刀！
司空玥眼中闪过一丝疯狂的决绝，她猛地咬破舌尖，将一口混杂着金色血丝的精血，奋力喷向空中！
“噗——”
那团血雾并未消散，反而像是被一只无形的手托住，在半空中迅速舒展、变形，最终凝聚成一行笔走龙蛇、充满了无上威严的古老篆文：
“是非赎罪，乃是相认。”
这不是祈求，也不是交易。
这是她以司空家千年血脉为引，强行撕开旧有契约的一角，将“幽冥食录”最底层的核心逻辑，用最野蛮的方式，直接铭刻进了现实与里世界交叠的法则之网！
刹那间，远方断桥下的河面，那片陈三皮坠落的水域，陡然泛起一圈圈涟漪。
一道微弱却无比清晰、无比温暖的热流，如同迷途知返的游子，逆着物理法则，从冰冷的河底冲天而起，撕裂空间，径直射向了里世界的方向！
废弃的殡仪馆院内。
老刀盘坐在那口贴满了无数纸条的棺材前，火堆在他面前噼啪作响。
他拧开一瓶劣质白酒的瓶盖，没有喝，而是全部倒进了身前一个豁了口的铁盆里。
“兄弟们，”他粗粝的声音回荡在死寂的院落里，“以前咱们是没得选，只能等着被挑、被吃。今天不一样了。”
他盯着那盆晃动的酒液，如同盯着一个个熟悉的面孔。
“这顿饭，咱们不光要自己吃，还得让里头那些王八蛋知道——是谁请的客！”
话音落，他抓起一根燃烧的木柴，丢进了铁盆。
“轰！”
火焰骤然升腾，却不再是橘红色，而是瞬间转为幽冷的蓝色。
空气中，浮现出无数个模糊的人影，他们都低着头，沉默地看着自己生前对应的、那些早已冰冷的棺材。
就在这时，一个曾因饥饿抢夺食物而被活活打死、死后灵魂被鬼神吞噬的流浪汉虚影，突然缓缓抬起了头。
他空洞的眼眶里，似乎有了一丝渴望。
他嘶哑地开口，声音像是被砂纸打磨了三十年：“老子……饿了三十年了……今天……想吃碗红烧肉。”
这句微弱的呢喃，像是一道命令。
话音刚落，在他那虚幻的身影面前，一碗油光锃亮、肥瘦相间、还冒着滚滚热气的红烧肉，凭空浮现！
这不是幻觉。
这是“被惦记”换来了“被回应”！
是“相认”的法则，在现实的第一次显灵！
里世界，死寂食堂。
陈三皮猛地一震，他感受到了那股暖流。
那道从现实世界逆冲而来的热流，精准无误地注入了他手中的铁勺。
他终于挥动了手臂，舀起了他在这个世界的第一勺。
勺子里，没有怨气，没有黑雾。
那是母亲临终前，用尽最后一丝力气握住他手的温度。
是他顶着暴雨送完一单外卖，顾客递过一杯热水时说的“辛苦了”。
是司空玥在火盆前撕毁千年密卷时，那团青焰决绝跳动的节奏。
是老刀身后，那名流浪汉终于“吃”到红烧肉时，一闪而逝的满足。
他将这满满一勺的“人间烟火”，用尽全力，泼向了食堂那片灰暗压抑的穹顶！
没有惊天动地的巨响。
整片天花板，如同被热油泼溅的寒冰，无声无息地消融、炸裂，露出了一片深邃的星空。
那是属于人类世界的，已经三十年未曾在这片空间显现过的真实夜空！
无数星辰，正以一种玄奥的轨迹缓缓运行，最终排列成一张横亘天际的、巨大的餐桌图案。
食堂里，那些麻木进食的沉睡者，身体第一次开始出现轻微的颤抖。
“这味道……”一个坐在角落里的老妇人虚影，缓缓放下了手中虚无的筷子，空洞的眼神里第一次泛起水光，喃喃自语，“像……像我妈做的……蛋炒饭……”
陈三皮深吸一口气，胸中的郁结与杀意，在这一刻尽数化为一股豪情。
他正准备搅动第二勺，将这人间烟火气，彻底灌满整座食堂！
就在这时——
“喀啦啦！”
那口黑色大锅，突然剧烈地震颤起来！
锅底，“代偿”二字铭刻的位置，那道被筷子贯穿的裂缝猛然扩大，从中探出了一只手！
一只苍白到毫无血色、五指修长如利爪的手，带着足以冻结灵魂的森然寒意，无视了沸腾的锅中万物，如同一道黑色的闪电，直取陈三皮的咽喉！
那不是鬼，也不是神。
那是“规则”本身的反噬与化身——一个由历代守门人牺牲时的不甘与怨念，共同凝聚而成的“灶灵”！
“凡人——不得执火！”
一个沙哑、威严、不容置疑的声音，在整座食堂炸响。
眼看那利爪即将触及自己的喉咙，陈三皮却不闪不避，反而咧嘴一笑，那笑容里满是疯狂与嘲弄。
他做出了一个谁也无法预料的动作。
他猛地将自己的左手，狠狠地按进了那口翻涌着人间烟火与无尽怨念的大锅之中！
“滋啦——”
皮肉焦糊的声音响起，剧痛瞬间贯穿全身。
“你说谁是凡人？”
他忍着剧痛，盯着那只近在咫尺的苍白手爪，一字一顿地说道：
“我可是——持证上岗的外卖员！”
随着这句话出口，他胸前外卖保温箱里，那颗由无数红线缝合而成的心脏模型，骤然爆发出刺目的光芒！
整个里世界，不，是连接着里世界与现实世界的所有角落，同时响起了一声清脆、机械、不带任何感情的系统提示音：
【订单状态更新：配送中。】
灶灵的动作，戛然而止。
那只苍白如骨的手，仿佛被按下了暂停键，死死地悬停在了陈三皮喉前三寸之地。
而在现实世界的断桥之下，那柄沉入河床淤泥中的、属于食堂的铁勺，在这一刻，竟无视了水的阻力与自身的重量，缓缓地、自行地，竖立了起来，勺柄的顶端，正对着天空的方向，发出一阵轻微而急促的震动。