光莲静静浮在方浩胸前一尺处，辉光映着他脸上细微的纹路，一闪，又一闪。他没动，也没说话，袖口那根猫毛早被气流卷走了，掌心空着，指尖微微发僵。
平台两侧的弟子们连呼吸都压低了半度。有个负责记录的文书刚捡起笔，又忘了写什么，只好盯着地面发愣。远处主控室的数据流还在滚，可谁也没心思去看。
方浩终于眨了下眼。
风没动，旗没动，但他觉得，这客，大概是能见的——只要别让他先开口。
偏偏没人接话。
就在这时候，通道尽头传来一阵脚步声，不紧不慢，鞋底带着点沙砾摩擦金属板的响动。来人穿着件旧得发白的星巡袍，肩上挂着个布满划痕的记录仪，腰间别着三支不同型号的翻译笔，走一步晃一下，像随时会散架。
“让让，让让。”那人边说边从人群里挤进来，顺手从怀里掏出一块啃了一半的干饼，咬了一口，含糊道：“沟通这事，得讲方法论。”
方浩侧头一看，认出来了：“你不是那个总在灵网论坛刷‘我见过七种外星打招呼方式’的bb？”
“正是。”bb咽下饼，抹了把嘴，“而且我刚签到完，系统出品，绝不坑爹。”
方浩眼皮一跳：“那是我的口头禅。”
“现在是咱俩共用的。”bb已经站到了平台中央，正对着dd，抬头打量那层流动光晕，眯起眼，“古伽马语系，意念编码，靠情绪共振传信息——老掉牙了，但挺有情怀。”
dd没动，光莲依旧悬浮。
bb也不急，闭上眼，深吸一口气，像是在闻空气里的味道。然后他抬起右手，掌心朝上，缓缓释放出一段记忆画面：一片星海，一艘破船，他自己坐在船头啃另一块干饼，背景音乐是某首跑调的民谣。
能量光丝从他指尖溢出，虽不如dd的流畅，但也勉强成形，在空中晃了两下，朝对方飘去。
dd的光晕微颤了一下。
紧接着，他抬手回应，同样一段光丝射出，画面变了：还是那片星海，但船修好了，民谣也调准了，连干饼都被换成了热腾腾的肉夹馍。
bb睁眼，咧嘴一笑：“通了。”
他转头对方浩说：“他说你站这么久没动，算是通过了第一关测试，叫‘静立三息不退者，可授信任之芽’。那朵花，是他文明里最轻的礼节，比请人喝茶还普通。”
方浩：“……所以我要是躲了，是不是就得重考？”
“差不多。”bb点头，“可能还得交补考费。”
方浩没再问，只盯着那光莲看了两秒，忽然伸手，不是去碰，而是做了个抓锅盖的动作——掌心向下，猛地一扣。
光莲轻轻一震，化作点点辉光，顺着他的手腕流入胸口，像热水浇进铜壶，暖了一下，没了。
全场安静。
几息后，有位执事长老忍不住低声嘀咕：“这算收下了？没反噬？没炸经脉？”
“要炸早炸了。”bb回头瞥了他一眼，“你当人家千里迢迢跑来给你送渡劫雷劫模拟器？”
长老闭嘴。
方浩这时才往前迈了一步，拱手道：“既然是礼，我们收得坦然。但光图、光花、光人，咱们看是看懂了，话还得靠人说。请问尊使远来，所为何事？”
bb立刻转向dd，神情专注，像是在等一道数学题的答案。
dd再次抬手，光丝涌出，在空中缓缓编织成三行流动符号，颜色由银蓝渐变为浅金，排列整齐，节奏平稳。
bb盯着看了三秒，忽然笑了：“有意思，这句还是文言味儿。”
他清了清嗓子，逐字翻译：“跨越七千光年，只为见证……不曾熄灭的探索之心。”
话音落，平台上没人说话。
有人低头看了看自己沾灰的靴子，有人摸了摸腰间的破罗盘，还有个年轻弟子下意识掏出了随身带的星轨草图——那张纸早就皱得不成样，边角还被虫蛀了几个洞。
方浩嘴角动了动，终于露出点笑意。
他往前又走一步，不再保持距离，朗声道：“探索？我们这不是被逼的么。宗门穷得连扫帚都买不起，不往外走，难道在家数霉斑？”
bb照翻。
dd的光晕轻轻波动了一下，像是在笑。他回传一段新光丝，内容简洁：“困顿之中仍愿启程，此即探索之真义。”
方浩哼了一声：“说得倒轻巧，你们飞的是光梭，我们修的是漏船。要不是前两天刚捞了个能扛雷的破鼎，我现在怕是还在拿菜刀劈陨石当燃料。”
bb一边听一边译，脸上的表情越来越像在主持一场荒诞学术答辩。
可没人笑。
因为谁都听得出来，这话不全是玩笑。
dd沉默片刻，再次抬手，光丝凝聚，这次没成文字，而是一幅动态画面：一颗黯淡的星球缓缓旋转，表面裂开，一道光从中升起，冲破云层，直入星空。
bb看着，声音低了些：“他说，所有伟大的航行，都始于一次无人相信的出发。”
方浩怔了一下。
他身后，一个阵修弟子悄悄擦了下眼角，动作快得像被烫着了。
方浩没回头，只把手往袖子里一揣，道：“那你这一趟，值吗？”
bb翻译过去。
dd缓缓点头，光晕节奏变得柔和，双足依旧离地三寸，悬停原位，等待回应。
方浩盯着他看了两秒，忽然笑了：“行吧，既然都说到这份上了——”
他抬起手，指向星舰深处：“会议室有茶，虽然茶叶是用变异白菜叶子炒的，水也是灵泉池第二遍涮锅的，但座位不塌。”
bb立刻转述。
dd的光晕微微一亮，像是在表达感谢。
三人呈三角而立，一方发光，一方持笔，一方抱臂，谁也没再后退。
星舰外，虚空寂静，跃迁尾焰早已熄灭，唯有接引平台的灯，一盏接一盏，全亮了起来。