酒馆那夜之后，陈默又在什刹海附近转了两天。白天喝茶、记账、跟熟客闲聊，夜里等灯全灭了，从床底下摸出那本旧账本，把白天听见的话和顺路看到的迹象在脑子里翻来覆去地搓。
时间来到第三天傍晚，他终于把所有碎片拼在了一起——军需库换防时间约莫在十天后，但库房内部的值班轮替每周一换，库门钥匙挂在值班室墙上，钥匙的样式他当天经过时远远看过，普通的铜钥匙，锁芯不难开。
这天夜里，他下了酒馆后巷的台阶，走进地下室。地下室的灯是盏旧油灯，灯罩蒙了一层灰，光晕昏黄而迟缓，像是打了盹才醒过来。他把灯放在桌上，从空间里开始往外取东西，一件一件地放在桌面上，一本一本翻看。第一批是南京带出来的金条，还剩三十几根，每根都沉甸甸的，成色很足，灯光照上去发着温润的暗光。
然后是美元和日元，一摞一摞的，用橡皮筋扎着。接着是药品，几箱磺胺和止血粉，纸箱边角有些磨损，但里面的药瓶完好无损。最后是那几本笔记本，他一本一本翻开，把里面的内容全部过了一遍。那些字迹有深有浅，有的是他在南京写的，有的是他在北平之后补记的，每一页都记得密密麻麻的，像一片长满了野草的田埂，踩下去一脚泥，拔出来也带泥。
他把这些东西全部收进空间之后，忽然感觉到了一丝变化。那种感觉不是看见的，是身体感知到的。像站在一个原本逼仄的房间中央，忽然发现四面的墙壁无声地向后退了一截。空间本身在扩张——他闭着眼睛感知了一下边界的轮廓。以前大约十来步就能摸到墙，现在要走二十步左右。长大约有二十米，宽约十几米，高也变了，抬头看不到顶了，像是能往上堆东西了。
他看着空间里那些整整齐齐码着的东西，在灯光下端详了片刻，心里开始盘算——二十米长，十几米宽，二十米高，这个容量足够把那座军需库搬空一大半。他坐在桌前，拿起笔在纸上写下了一个地名：“北平东郊，日军军需库。”他在那个地名下面画了一条横线，然后列出行动需要的东西。一身深色衣服、软底鞋、手套、一根撬锁用的铁丝、几个空麻袋。备好之后，他把纸揉成团扔进煤炉里烧了。火苗舔着纸页，字迹在火光中卷曲、发黑、消失。
决定行动定在今晚。夜里十一点出发，十二点之前到达军需库外围，趁换防间隙翻墙进去，一个小时内搬完撤离。他在屋里把那套深色衣服换上，系好鞋带，把铁丝和手电筒放进空间里。在黑暗中站了片刻，拉开门走出去。外面的风比傍晚时小了些，雪停了，但地上积着厚厚的雪，踩上去只有细微的吱呀声，盖住了脚步声。
出了城之后路变窄了，两侧是农田和荒地。他走了大约四十分钟，远远看到了军需库的轮廓，一圈铁丝网围着，里面几排灰扑扑的库房，屋顶积着雪。他蹲在一棵枯树后面观察了一会儿，铁丝网边缘有一个缺口，被杂草半掩着。墙根下有一个通风口，铁栅栏没有完全焊死。他用手指试了试，有一根铁条已经松动了，用力往外掰了一下，嘎吱一声，断开了。他侧身钻了进去。
库房的门锁是老式的挂锁。他看了一眼钥匙孔，从空间里取出一截铁丝，弯了一下捅进去，手指配合手腕的力道来回捅了几次，锁舌弹开了，咔嗒一声轻响。他推开门闪身进去，把门虚掩上。库房里堆着满满的物资，木箱摞到屋顶，麻袋码成几排。他走到最近的那排木箱前，掀开盖子看了一眼，里面是黄澄澄的子弹，一排一排的，码得整整齐齐。旁边的箱子里是手榴弹。再往里走，汽油桶、军粮、药品、棉衣，什么都有。
他定了定神，靠着木箱站了片刻，听见外面巡逻的脚步声从库房门口不远处不紧不慢地走过，皮靴踩在积雪上的咯吱声渐远，整座库房又恢复了死寂。陈默伸出手，贴在最靠近自己的那箱子弹上，心念一动，整箱子弹立刻消失在了原地，落进了他体内的空间里。
他紧接着依次伸手，一箱接着一箱往空间里挪，动作不快却稳当，没有发出半点儿碰撞的声响。汽油桶滚着推进来，整桶直接收走，成包的棉衣不用拆堆，直接整堆收进去。约莫半个钟头过去，大半库房的物资都已经落进了他的空间，原本堆得满满当当的库房，一下子空出了小半。他擦了擦鼻尖沾到的灰，刚要往库房最里面走，忽然听见外面传来了哨子声，紧接着是杂乱的脚步声，还有日军士兵听不懂的呵斥声。
陈默立刻停了动作，贴着门边侧耳听，原来是换防的岗哨提前交接，有人发现了通风口断开的铁条。他心里一沉，没有慌乱，反手带紧了库房门，借着阴影往库房最里头的粮堆后面躲。很快，声音越来越元，终于归于平静。
凌晨一点多，他回到那片铁丝网缺口旁，侧身钻了出来。回城的路上，脚印被夜风吹得越来越浅，雪又开始下了，新雪覆盖了旧雪。
他推开地下室的门，带上门锁好，在里面站了一会儿，从空间里取出那些物资，一件一件地码好。深夜的地下室里堆满了金条、药品、美元，还有从军需库里搬回来的弹药、汽油和棉衣。那些东西在煤油灯下泛着光，安静而沉重，像是整个北平的冬夜都被他搬进了这间屋子，堆在墙边，码得整整齐齐，没有一丝缝隙。他站在那堆物资中间，低头看着自己的掌心。他的掌心空空的，没有金条，没有弹药，没有棉衣，只有几道浅浅的纹路，像是刚从什么地方回来，还没来得及把路放下。