阿英那块地方，慢慢变了。
先是那堵小墙旁边，多了几块石头垒成的灶。灶很小，只能放一个锅，但能烧火。
然后是灶旁边，多了几根木头架起来的架子，架子上挂着一个小布袋，布袋里装着几把米。
然后是架子旁边，多了一个水缸。缸不大，半人高，是从废墟里翻出来的，缺了个口，但还能盛水。
然后是水缸旁边，多了一小块地。
那块地不大，几步见方，被清理得干干净净。土翻过，石头捡走，草根拔掉，整得平平整整。
地里面，种着东西。
几棵葱，几棵菜，还有几棵叫不上名字的苗。
我去的时候，阿英正蹲在那块地前面，拿着一个破瓢，往那些苗上浇水。
她浇得很慢，很仔细，一棵一棵地浇。
浇完了，她把瓢放下，站起来，看着那些苗。
看了一会儿，她转过身。
看见我，没说话。
我走过去，在她旁边蹲下，看着那些苗。
很小，刚冒出土，嫩绿嫩绿的，风一吹就抖。
“能活吗？”我问。
她说：“不知道。”
顿了顿。
“试试呗。”
那天晚上，那盏灯还亮着。
但灯旁边多了个凳子。
阿英坐在那个凳子上，抱着那个盒子。盒子开着，那只鸟在灯下一闪一闪的。
我坐在旁边那块石头上。
坐着坐着，她忽然开口。
“明天去领点种子。”
我说：“嗯。”
她又说：“多领几种。”
我说：“好。”
第二天我去库房领种子。
库房管事还是那个人，看了我一眼，没问什么，从后面搬出几包种子来。
“够不够？”
我看着那几包种子。
豆角，萝卜，白菜，还有几样不认识的。
“有没有花？”我问。
管事愣了一下。
“花？”
我说：“嗯，花。”
他看了我一会儿，没说话。
转身进去，翻了半天，拿出一小包来。
“就这个了。”他说，“不知道是什么花，种了再说。”
我把那包花种子揣进怀里，扛着那几包菜种子，往阿英那边走。
走到的时候，她正在翻那块地。
翻得很慢，一锄头一锄头，翻一块，歇一会儿，再翻一块。
我把种子放在她旁边。
她看了一眼。
“这么多？”
我说：“够种一季了。”
她没说话。
拿起那包花种子，看了看。
“这是什么？”
我说：“不知道，种了再说。”
她把那包花种子揣进怀里。
继续翻地。
那天晚上，那盏灯旁边又多了一个小凳子。
我坐那个凳子上。
她坐她那个凳子上。
中间放着那个盒子，盒子开着。
那只鸟在灯下，一闪一闪的。
过了很久。
她忽然说：“那花，种哪儿？”
我想了想。
“种边上吧。”
她说：“嗯。”
又过了一会儿。
她忽然又说：“你说，能开吗？”
我说：“不知道。”
顿了顿。
“试试呗。”
她轻轻“嗯”了一声。
那盏灯，亮了一夜。
后来那块地，真种上了。
葱一行，菜一行，豆角靠着墙根爬，萝卜挤在中间。
边上那一小溜，种的是那包不知道什么花的种子。
阿英每天浇水。
早上一次，晚上一次。
浇完了，就蹲在那儿看，看那些苗长了没有，大了没有，有没有虫子。
那些苗长得很快。
几天工夫，葱就挺起来了，菜也展开了叶子，豆角开始爬墙，萝卜的叶子长得跟小伞似的。
边上那溜花，也冒了芽。
很小的芽，密密麻麻的，挤在一块儿。
阿英蹲在那儿看，看了很久。
然后她站起来，去找了几根小棍子，一根一根插在那些花芽旁边。
我问：“干什么？”
她说：“怕踩着了。”
那天晚上，那盏灯旁边又多了个东西。
是个小碗。
碗里装着几根刚掐下来的葱，几片嫩嫩的菜叶子。
阿英端着那个碗，看了很久。
然后把碗放在那个盒子的旁边。
盒子开着。
那只鸟在灯下，一闪一闪的。
她看着那只鸟。
看着那碗菜。
看了一会儿。
她忽然笑了。
很轻。
很短。
但我看见了。
那盏灯，亮了一夜。
又过了几天。
地里的菜能吃了。
阿英掐了一把，煮了一锅汤。
汤很清，飘着几片菜叶子，几段葱。
她盛了一碗，放在那个盒子旁边。
又盛了一碗，递给我。
我接过来，喝了一口。
烫。
但很香。
她自己也盛了一碗，端着，蹲在那儿，一口一口地喝。
喝完了，她把碗放下。
看着那只鸟。
看了一会儿。
她忽然说：“要是他们还在……”
没说下去。
我看着她。
她没再说话。
就那么坐着，看着那只鸟。
那盏灯，亮着。
边上那溜花，不知道什么时候，开了几朵。
很小，白的，黄的，挤在一块儿，风一吹就抖。
阿英每天浇水的时候，都会在那溜花前面多站一会儿。
站着，看着。
看完了，继续浇水。
那天晚上，她忽然问我。
“那花，叫什么名字？”
我想了想。
“不知道。”
她说：“起个名吧。”
我愣了一下。
“我起？”
她说：“嗯。”
我看着那些花。
小小的，白的，黄的，挤在一块儿。
风一吹，就抖。
我想了想。
“就叫……”我顿了顿，“小东西吧。”
她看了我一眼。
没说话。
又看了看那些花。
看了一会儿。
她轻轻“嗯”了一声。
那盏灯，亮了一夜。
那些小东西，在灯下一闪一闪的。
（第1975章 完）