夜色再次笼罩凤梧宫，柳月娘静静躺在榻上。
她没有睡，在等子时。等宫人消失，等石狐出现，等她能溜出去的机会。但今夜，似乎等不到那个时候了。
“吱呀——”
门轻轻响了。
柳月娘浑身一僵，却没动。她维持侧卧的姿势，面朝墙壁，呼吸放得平稳，装作熟睡。
脚步声很轻，缓缓靠近榻边。然后是衣料窸窣的轻响——有人在她榻沿坐了下来。
是妲寂。
柳月娘心口猛地一缩，强迫自己继续装睡。他怎么来了？子时未到，宫人未散，他此刻来做什么？
他没有说话，只是坐在那里。可那寂静比任何声音都压人。
柳月娘能感觉到他的目光落在自己身上，从散在枕上的发丝，到半掩在锦被下的肩头，再到垂在榻边的手。那视线沉甸甸的，像有形之物，一寸寸描摹。
良久，他伸出手。
指尖轻轻落在她手背上，极轻地抚过。触感微凉，带着小心翼翼的珍重，像在触碰易碎的瓷器。
柳月娘差点绷不住。
“……月娘。”妲寂低低唤了一声，声音轻得像怕惊醒她。
然后他笑了，笑声也轻，带着近乎痴迷的柔软。
“睡着了啊。”他自语道，“也好。”
指尖顺着她的手背向上，轻轻拨开她额前碎发，落在眉间。动作太温柔，温柔得让她起了一层寒意。
“你知道吗，”他低声说，像在对睡梦中的人倾诉，“我等的就是这一天。”
柳月娘心口一紧。等的就是这一天？什么意思？
他顿了顿，指尖从眉间滑到脸颊，轻轻蹭了蹭。
“我一直在想，什么时候才能告诉你我是谁。”他说，声音里多了一丝别的情绪，“可我又怕……怕你知道后，又不理我了。你那么聪明，定能想明白许多事。”
他没说下去。
柳月娘睫毛轻颤了一下。她没睁眼。
他沉默片刻，又笑了，笑声比方才更轻。他低下头，额头轻轻抵在她肩侧。隔着锦被，她能感觉到那重量，和他呼吸间微热的气息。
“直到我们掉进这里。”他继续说，声音闷闷的，“这个鬼地方，把所有人都卷了进来。可你知道吗？它让我能编织一个幻境，把心里最想留住的人，永远留在身边。”
柳月娘心口猛地一缩。编织幻境？永远留住？
妲寂的声音忽然冷了几分。
“你身边那些碍事的家伙，尤其是萧云澜，真是碍眼。”
柳月娘攥紧了被角。
“还有林宸琅那个蠢货。”他语气里是毫不掩饰的厌恶，“可惜那只猞猁太废物。”他叹了口气，带着真切的遗憾，“不过也好，让他们多活几日，慢慢玩。我有的是时间。看他狼狈的模样，比一刀了结更解恨。”
他的手指又轻轻抚过她的脸颊。
“月娘。”他唤她，声音轻得像梦，“你弹的《山月引》，是我教你的版本。第三段转调那里，你总不自觉地放轻力道，让尾音拖长一点。我教了你许多次，这习惯你一直没改。”
他笑了，笑声里带着满足。
柳月娘再也忍不住了。
她猛地睁眼，对上他的视线。
妲寂——不，林宸宇——就坐在榻边，银发散落，衣襟微敞，那张妖冶的脸上带着温柔的笑意。他毫不意外，仿佛早知她在装睡，只等她自行戳破。
“醒了？”他笑着问，语气轻描淡写。
柳月娘坐起身，盯着他，眼中满是震惊。
“你是林宸宇。”她一字一句道，“而且你全都知道。知道你自己是谁，知道这一切都是假的。”
林宸宇看着她，目光深沉。
“假的？”他重复一遍，忽然笑了。那笑容温柔，却让她心底发寒，“月娘，对我来说，这里才最真实。”
他伸手握住她的手。她想抽回，他却握得更紧。
“外面的世界有太多人，太多事，太多规矩。”他将她的手按在自己心口，让她感受平稳的心跳，“你总是被牵扯，永远无法只属于我一个人。”
他低头，在她手背上落下一吻。
“在这里，你是我的皇后。无人能将你抢走。萧云澜不能，其他人更不能。”
柳月娘瞪大眼睛，用力抽回手。
“你疯了。”
“疯？”林宸宇怔了一下，随即笑了。笑容灿烂得刺眼，“也许吧。”
他目光转深。
“我知道你喜欢萧云澜。”他继续道，语气温柔，眼底却有暗流翻涌，“昨夜你去见他，我都知道。”
柳月娘一怔。他如何知道？
“你以为那些石狐只是摆设？”他笑了，“它们是这幻境的一部分，是我的眼睛。我看得见一切。”
他倾身向前，凑得极近，呼吸交缠。
“他吻你时，我就在看着。看着他将你拉入灌木丛，看着他触碰你的脸，看着他低头吻你。”
语气平静得可怕，像在谈论天气。
“你知我当时在想什么吗？”他轻声问，睫毛几乎扫到她脸上，“我在想，无妨，让他吻。他吻过的，往后我可吻更多。他碰过的，我能日日触碰。我有的是——”
他顿了顿，一字一句道：“永恒。”
“林宸宇……”
“叫妲寂。”他纠正道，“在此处，我是你的狐王，你的夫君。”
“你不是。”
“如今是了。”他笑了，伸手轻抚她的脸颊。
“月娘，”拇指蹭过她的唇角，那是昨夜萧云澜吻过的地方，“见他碰这里，我忍不了了。”
他声音微颤，似在极力压抑。
“我等不及了。从昨夜至今，我脑中全是那画面。他吻你，你闭着眼，不曾推开他——”
他呼吸忽急促，眼底有什么碎裂开来。
“你是我的。月娘，你该是我的。”
他猛地俯身。
柳月娘下意识抬手遮挡，可他动作更快——他停住了。在距她唇瓣不到一寸处，硬生生停住。
他看着她，呼吸粗重，胸膛剧烈起伏。
“我们俩亲热的时候你都忘了吗？”他哑声道，眼底翻涌着不甘，“现在……亲一下都不行？他能吻你，我却不行？”
柳月娘不语。他凝视她片刻，缓缓直起身，退了半尺。
“我不逼你。可你也不能再让他碰了。”林宸宇看着她，眼中温柔褪去，换上偏执，“月娘，我可以等。一日不行便一月，一月不行便一年，一年不行——”
他笑了笑，那温柔令人心寒。
“便百年，千年。我有的是耐心。”
“萧云澜他们会找到办法的。他会带我离开。”
林宸宇并未动怒。他只是坐着，静静看她。
“月娘，”他说道，“我是这幻境的主宰。只要我想，他们永远出不去。”
柳月娘浑身僵住。
“你以为我会留那样的机会？”他笑了，“我费尽心思困你于此，是为让你永伴我身侧。不是为让你寻得出路，再度离我而去。”
他再次伸手，这次她没有躲——被他话语震住了。
“终有一日，你只会是我一人的。月娘，夜深了，歇息吧。明日我再来看你。”
他起身，理了理衣袍，走向门口。行了两步，又停下。
“对了，”他回头看她，眼底闪过一丝促狭，“有件事忘了说。你那位萧云澜，今夜又在客苑外徘徊，想出来见你。”
“放心，这次我没伤他。”林宸宇立在门边，光影将他侧脸勾勒得一半温柔，一半阴郁，“但月娘，你记好——下次你若再拒绝我，再让他碰你，我就不保证……会对他，还有他身边那些人，做些什么了。”
他语气轻柔，却字字如冰。
门合上了。
脚步声渐行渐远。