接下来的几天，蒙恺奇果真没有半分收敛，总在嬴娡身边徘徊，或是趁她议事间歇，像座会移动的山一样堵在必经之路上，投下好大一片阴影。开口也直接，声音闷闷的，带着点不易察觉的、属于孩童讨要糖果般的理直气壮：
“白面馒头，今天有么？”
“昨天的粉蒸肉馍，味道好。还想吃。”
嬴娡起初是无奈。她掌管嬴氏商行，心思缜密，行程紧迫，遣散随从、清点账目、安排车马，尽管人在京都，可桩桩件件还都需她定夺。可这尊“黑铁塔”偏生用最质朴的方式，在她繁忙的间隙里，凿开一个个口子，固执地索要着那点与杀伐战场格格不入的、带着麦香与肉糜甜软的食物。
她看着他。他站着时，总要微微低头才能与她视线相接，那道疤在日光下更显狰狞，可眼神里却只有对食物的专注期待，纯粹得让人生不起气来。嬴娡便会停下脚步，或是从文书上抬起眼，对身旁的侍女微微颔首：“去，让膳房做来。” 语气平淡，听不出波澜。
侍女就这么被支开了。
她告诉自己，这只是迁就。毕竟，分别在即。
她即将启程返回嬴水镇，那里有纵横交织的商路、堆积如山的账册和需要她坐镇调度的庞大产业。而蒙恺奇，陛下的旨意已下，他需留在京都，统御新编的北营禁军，从此由野战的锋刃，转为镇守京畿的盾牌。两人之间，隔着的将不只是几顿馒头的距离，而是山水迢迢与全然不同的命运轨迹。
最后一次准备那些吃食，是在嬴娡出发前夜。没有蒸笼氤氲的热气，而是换成了便于携带的样式：白面烤成了结实的、金黄油亮的厚饼，内里却层层叠叠揉进了细碎的肉馅与香辛料；粉蒸肉则被精心压制成紧实的方块，塞满了整整一个厚重的褡裢。
蒙恺奇被唤来时，看到的不再是冒着热气的盆盏，而是那个鼓鼓囊囊的褡裢，以及灯下已穿戴整齐、披着出行斗篷的嬴娡。他愣了一下，眼中那点惯常的期待，慢慢沉淀下去，变成了某种更沉静的东西。
“带着路上吃。”嬴娡将褡裢递过去，声音依旧平静，听不出离别的伤感。“禁军营里的伙食，未必合你胃口。这些……耐放。”
蒙恺奇接过。褡裢很重，对他而言却轻如无物。他用手指摩挲着油纸粗糙的表面，仿佛能透过它，触碰到里面食物的形状。他没有立刻像往常那样大快朵颐，只是紧紧攥着系带，指节微微发白。
帐内一时静默，只有灯花偶尔爆开的轻响。远处隐约传来马匹的轻嘶和辎重车辆滚动的声响，属于嬴娡的离别正在有序地进行。
“你……”蒙恺奇喉咙有些发干，他很少主动开启话题，尤其在这种时候。憋了半晌，才挤出一句，“路上，当心。”
嬴娡看着他笨拙的样子，眼底深处终于掠过一丝极淡的、几乎无法捕捉的涟漪。她点了点头：“你也是。京都……不比边塞直来直往，万事谨慎。”
蒙恺奇重重“嗯”了一声，算是答应。他又低头看了看手里的褡裢，忽然像是想起什么至关重要的事，抬起头，目光灼灼地看着嬴娡，那眼神竟比他讨要馒头时还要认真几分：
“嬴水镇的厨子……也会做这个么？”他晃了晃褡裢。
嬴娡怔了一下，随即，一抹极浅的笑意终于如破冰的春水，轻轻漾开在她唇角。她没有直接回答，只是转过身，走向房门，声音随着夜风飘来，带着一丝几不可闻的叹息，和某种更复杂的意味：
“若做得不好，岂不是饿着了我们的小蒙将军？”
“等你……”她顿了顿，背影在门口的光影交界处停下，声音轻了下去，仿佛自言自语，又仿佛是说给他听，“……若有空来嬴水镇的时候，自然就知道了。”
“明日一早，我就启辰出发了，你……”嬴娡到了嗓子眼的话，又咽了回去。她不想将这种离别衬托的太过悲凉，毕竟在蒙恺奇这里，他也没办法把这种气氛给烘托出来。
很快他就跟她说，“外面凉，我们还是到里屋去说吧！”嬴娡知道他想干嘛！不过，她自己也想。
帐帘落下，笼住了他们的身影。蒙恺奇你是一如往常，他兴致很高，也无比投入。攻城掠地，可以让对方任何游神的机会，全情投入到与他的博弈之中。帐外，为嬴娡准备的车马声渐次响起，碾碎了离别的夜。他忽然觉得，嘴里似乎还残留着昨日粉蒸肉馍的咸香，可心头，却第一次尝到了一种陌生的、空落落的滋味，比任何饥饿都更难填补。
晨光熹微，给蒙府高耸的檐角镀上了一层清冷的金边。马车静静地停在石阶下，黑漆车厢泛着幽光，驾车的骏马不耐地踏着蹄，喷出团团白雾。离别，终究是到了眼前。
蒙恺奇站在府门前的石狮旁，一身玄色常服，却依旧掩不住那如山岳般的身形。他没有披甲，巨斧也未随身，可笔挺的站姿和眉宇间凝而不发的锐气，依然让人望而生畏。只是此刻，那锐气的深处，藏着一丝几乎无法察觉的滞重。
嬴娡从门内走出，一身天水碧的衣裙，外罩月白斗篷，发髻梳得一丝不苟，簪着简单的玉簪。她身后跟着两名捧着账匣的侍女，步履从容，依旧是那位冷静自持的嬴大东家。只是在晨光映照下，她的脸色显得有些过于白皙了。
两人之间隔着一丈远的距离，空气仿佛凝滞。仆从侍女都垂首屏息，退得远远的，连马夫都刻意别开了脸。这分别，无关风月，却牵扯着各自背后沉甸甸的姓氏与使命，不容丝毫失态。
蒙恺奇的嘴唇动了动，似乎想说什么。他想说“保重”，想说“路上小心”，甚至想像之前那样，再问一句“馒头还有吗”。可所有的话涌到嘴边，都撞上了无形的壁垒——他是东宫新拔擢的将领，是太子放在京畿重地的一枚重要棋子；而她是嬴氏商行的掌舵人，是镇守北疆的大将军嬴芷最看重的妹妹。他们的每一个字，都可能被旁人解读出千百种意味。
最终，他只深深吸了一口气，胸膛微微起伏，然后极其缓慢、极其郑重地，朝着嬴娡抱了抱拳。动作标准得像是校场演武，可那微微低下的头颅，和紧抿成一条直线的嘴唇，却泄露了太多言语无法承载的东西。
嬴娡静静地看着他。晨风吹动她斗篷的系带，轻轻拂过她的手背。她亦微微颔首，姿态无可挑剔。“蒙将军，留步。” 她的声音平稳清越，一如往常交代商事，只是尾音似乎比平时更轻了些，迅速消散在微凉的空气里。
她没有说“后会有期”，因为谁也不知道，这“后”在何时。京都风云变幻，嬴水镇山长水远，此番一别，或许便是参商。
侍女为她撩开车帘。嬴娡迈步上前，步履依旧安稳。就在她弯腰欲入车厢的刹那，动作几不可察地顿了一瞬。她没有回头，只是侧脸的线条在晨光中显得格外清晰柔韧。然后，她弯身进去了。
车帘落下，隔绝了内外。
车夫扬鞭，在空中发出一声清脆的炸响。车轮缓缓转动，碾过青石板路，发出辚辚之声，由慢而快，朝着城门的方向而去，渐渐融入了苏醒的街市嘈杂之中。
蒙恺奇站在原地，一直望着马车消失的街角。他抱拳的手早已放下，垂在身侧，五指缓缓收拢，握成了拳，又慢慢松开。掌心似乎还残留着昨夜那油纸包裹的触感，和一点食物的微温，此刻却只剩下清晨空气的凉意。
东宫派来的属官不知何时已悄然来到他身后不远处，恭敬却不容忽视地立着，等待着他。蒙恺奇知道，他该转身了，该去熟悉新的营房，新的部属，新的、属于京都禁军统领的、规矩重重的生活。
他最后看了一眼空荡荡的街口，那里只剩下飞扬的、渐渐落定的尘埃。然后，他缓缓转过身，玄色的衣摆划过一个沉重的弧度，面向那代表着他崭新却也束缚重重的未来的属官，脸上的表情已恢复了惯常的沉毅与冷硬，只有眼底最深处，掠过一丝如同失去归途野兽般的空茫。
马车里，嬴娡挺直的背脊微微松懈，靠在了车厢壁上。她闭着眼，长睫在白皙的眼睑下投下一小片阴影。手指无意识地蜷起，触碰到袖中一个硬物——那是一枚小小的、青铜打磨的斧形佩饰，边缘已被摩挲得十分光滑，是昨夜整理行装时，不知怎地，遗落在她妆匣旁的。
车轮滚滚，载着她离那座府邸、那个人越来越远。而前方，是漫长的商路，是嬴水镇望不到头的账册与算计，是她必须独自扛起的家族荣光与责任。
晨光彻底照亮了京都的屋宇，却也将两道背向而行的身影，拉得越来越长，终于消失在各自命运轨迹的拐角。