丁箭赶紧拿起碗盛粥，盛了满满两碗，又端上那盘清炒青菜。
两人坐在餐桌旁，田蕊拿起勺子舀了一口粥，居然吃得很香：“其实味道还行，就是稠了点。”
“真的？”丁箭有点不信，自己尝了一口，米香倒是挺浓，就是太稀了。
“真的。”田蕊看着他，眼里闪着光，“这还是除了我爸之外，第一个给我做饭的男人呢。”
丁箭的耳朵“腾”地红了，从耳根一直蔓延到脖子。
他低下头，小声说：“我以后一定好好学，争取下次给你做顿像样的。”
“好啊，我等着。”田蕊笑着夹了口青菜，“对了，今天别出去了，等家电送货，洗衣机和冰箱到了，咱们才能正经买食材囤着。”
丁箭点头，“好，听你的。”
阳光透过窗帘缝隙照进来，落在那碗粥上，泛着淡淡的光。
两人慢慢吃着，偶尔说句话，空气里飘着青菜的清香和米粥的软糯，平淡得像水，却又甜得发稠。
丁箭看着田蕊喝粥时微微鼓起的脸颊。
忽然觉得，比起卧底时刀尖上舔血的日子，这样的早晨，才是他真正想要的安稳。
政工部办公室的日光灯管发出轻微的嗡鸣，关勇刚把茶杯放在桌垫上，门就被轻轻敲响了。
“进来。”他往后靠了靠，指尖在桌面上无意识地敲着——这是他坐办公室多年养成的习惯，听汇报时总爱用这动作梳理思路。
年轻警员捧着个蓝色文件夹走进来，脚步放得很轻，像是怕惊扰了什么。
“关主任。”他把文件夹放在桌上，声音带着点小心翼翼，“六组这次的集体功，还有个人一等功、二等功的审批下来了。
另外……缉毒队牺牲的林宇同志，特等功的申请也批了，还有二等英雄模范称号。
您看，什么时候，在全局宣布合适？”
关勇“嗯”了一声，伸手翻开文件夹。
最上面那张是六组的集体功奖状复印件，鲜红的印章盖在“集体二等功”字样上。
他往下翻，季洁的个人二等功，丁箭的一等功，田蕊的三等功……
一个个名字后面，都跟着密密麻麻的功绩简述，字里行间全是刀光剑影。
直到翻到最后一页，林宇的名字跳进眼里。
一寸照片上的年轻人笑得很腼腆，眉眼弯弯的，看着像刚毕业的大学生，完全不像个在毒窝里摸爬滚打的缉毒警。
关勇的指尖落在“24岁”那个数字上，指腹的温度仿佛都被纸页吸走了。
24岁。
他想起自己24岁那年，刚从警校毕业，穿着崭新的警服在宿舍镜子前照了又照，觉得浑身有使不完的劲。
可林宇的24岁，永远停在了那片橡胶林里，停在了毒贩的枪口下。
“其他的都好说。”关勇合上文件夹，声音有点哑，“林宇同志的……我得跟张局商量一下。
东西放这吧，你先出去。”
警员应声离开，关门声轻得像一片叶子落地。
办公室里只剩关勇一人，他重新翻开文件夹，盯着林宇的照片看了很久，忽然长长地叹了口气。
特等功又能怎么样呢？再高的荣誉，也换不回那个会在汇报时脸红的年轻人，换不回他父母盼着他回家的眼神。
他想起早上的会。
张局拍着桌子说“警察的骨头不能软”，杨震红着眼眶吼“他们的伤不算数吗?”
老周攥着拳头说“我接这担子”……那些话像烧红的烙铁，烫得他心口发疼。
刚入警队那会儿，他也是这样的。
蹲点三天三夜抓小偷，追着嫌疑人跑过三条街，审讯室里跟老油条耗到天亮，觉得自己浑身是胆，能为“警察”这两个字拼上性命。
可坐办公室久了，好像什么都变了。
学会了在酒桌上跟人虚与委蛇，学会了用“研究研究”拖延棘手的事，学会了在报表上用漂亮的数字掩盖问题……
那些曾经被他视为“棱角”的东西，不知不觉间被磨成了圆滚滚的样子。
他甚至忘了，自己当年在入警誓词上按下红手印时，心里想的根本不是“仕途”，是“守护”。
关勇站起身，走到窗边。
楼下车水马龙，远处的公园里，老人带着孩子放风筝，线轴转得飞快，风筝在蓝天上摇摇晃晃，看着格外安稳。
这都是他们用命护着的日子啊。
他想起张局今早散会前说的话：“在办公室坐久了，忘了初心不怕，怕的是懒得捡。”
是啊，怕的是懒得捡。
关勇拿起文件夹，指尖因为用力而微微发白。
他走到门口，手搭在门把上时顿了顿，忽然挺直了脊背——那是他多年未曾有过的姿态，像刚入警队时，对着国旗敬礼的样子。
他要去找张局，林宇的表彰大会，得办得风风光光。
要让所有人都知道，这个24岁的年轻人，用生命换来了什么。
还要告诉自己，从今天起，把那些被磨掉的棱角，一点点捡回来。
跟着张局，跟着杨局，跟着那些还在一线拼杀的人，再为这山河安稳，拼上一把。
办公室的门被推开，阳光涌进来，在地板上投下一道长长的光。
关勇的脚步很稳，像走在多年前那条从警校通往分局的路上，心里揣着团火，眼里闪着光。
张局的办公室里弥漫着淡淡的烟味，窗台上的仙人掌蔫了半截，大概是好些天没浇水。
他捏着钢笔，笔尖悬在那份人员变动表上方，墨迹在纸页上晕开一个小小的黑点。
这次调整动静太大，经侦、刑侦、禁毒……
几乎所有关键岗位都换了人，背后的议论不会少，但他不在乎。
指尖夹着的烟燃到了尽头，烫得他猛地回神。
他把烟蒂摁在烟灰缸里，瓷缸里已经堆了小半缸烟灰，都是这两天攒下的。
他想在退休前再搏一把，把那些真正能为百姓扛事的人推上去——不然，对不起自己穿了一辈子的警服，更对不起那些埋在地下的兄弟。
“当当当。”敲门声很轻，却带着股不同寻常的力道。
张局揉了揉眉心，声音沙哑得像砂纸磨过木头，“进来。”