正月廿二的晨曦被浓雾吞没，长乐宫的檐角在灰白水汽中若隐若现。林薇薇彻夜未眠，指间那封密信已被体温焐热，字句却比昨夜太液池的冰水更刺骨。
“娘娘，”周宝林端着早膳立在帘外，声音发紧，“皇上今早免了六宫晨省，独召镇北侯入宫。”
她推开窗，雾气裹着梅香涌进来，那株老梅的枝条不知何时已探到窗前，花苞在水汽中泛着诡异的紫红。
“更衣。”
乾清宫的地龙烧得燥热，皇帝与镇北侯对坐弈棋，棋盘上黑子已呈合围之势。见她进来，皇帝落下一枚白子，局势瞬间逆转。
“爱妃来得正好，瞧瞧这局棋。”
她福身行礼，目光扫过镇北侯腰间的佩刀——刀柄镶嵌的夜明珠，与安远侯府那把匕首如出一辙。
“臣妾愚钝，只看得懂梅花。”
镇北侯突然大笑：“娘娘好眼力！这宫里的梅花，确实比别处开得艳烈。”
出得殿来，她在白玉阶前驻足。石缝里生着簇红梅，根系紧紧缠住基座，花瓣落在蟠龙浮雕上，像溅开的血点。
谢云止等在太医署，药炉上煨着的正是梅花露。见她来了，他熄了火，药汁在陶罐里咕嘟作响。
“才人可知，郑贵妃生前最爱用红梅蒸露？”
他取来银针探入药汁，针尖瞬间覆上层青霜：“今早验过，各宫领去的梅花露里，都掺了相思子。”
她想起昨夜地宫所见，郑贵妃云鬓间那支永不凋谢的红梅。
暮色渐浓时，她再次潜入太液池地宫。这次在刻满北狄文字的石壁后，发现道暗门。门内堆着数十个陶罐，罐中满是用朱砂腌制的红梅。
最深处供着个牌位，竟写着“怀景亲王之位”。牌位下压着半幅血书：“梅魄不灭，誓复此仇。”
突然，整座地宫开始震动。她匆忙退出，见太液池水正在倒灌。小凳子拉着她躲到假山后，看着池水吞没入口。
“娘娘！东南废井也开始涌水了！”
她奔至废井，见井水已漫过井台，水色暗红如血。捞出漂浮的梅枝，发现每片花瓣背面都用金粉写着生辰——都是这些年后宫夭折的婴孩。
子时更鼓响过，皇帝突然驾临长乐宫。他立在梅树下，玄色龙袍几乎与夜色融为一体。
“爱妃近日，似乎对梅花格外上心。”
“臣妾只是好奇，为何这株老梅二十五年不败。”
他轻笑，折下花枝递给她：“因为它的根，扎得足够深。”
花枝折断处，渗出暗红汁液，与她日前所见一般无二。待圣驾离去，她借着月光细看，发现汁液里浮着细密金粉——与丽嫔东珠中的金箔同源。
更深露重时，谢云止叩响窗棂。他官袍尽湿，像是刚从水中出来。
“才人，臣查清了。”他递来卷水脉图，“太液池底那些梅树根系，全部通向——冷宫废井。”
她忽然想起，郑贵妃入宫前，正是住在冷宫旁的储秀阁。
晨光刺破浓雾时，她独自来到冷宫。在那口枯井旁，找到个铁匣。匣中装着完整的《梅谱》，最后一页写着：
“以血养梅，其魄不散。九十九株尽时，冤魂可归。”
新雪又落了下来，将满地落梅温柔覆盖。只有那株老梅的枝条在风中轻颤，像在催促什么。