作者把所有人的答案记下来，回到最初的问题。
方清俞还坐在原来的位置上，蓝色的水杯放在桌角，蓝色的笔袋摊在桌上，连笔记本的封面都是蓝色的。
她看着作者手里那满满一页的答案，笑了。
“你看，”她说，“每个人心里的颜色都不一样。但所有的颜色放在一起，就是……”
“五彩缤纷。”作者接话。
方清俞摇头。
“是透明。”
作者愣了一下。
方清俞指了指窗外的天空。
傍晚了，天边开始泛起橘红色，蓝色正在慢慢退场。
“陆越清说的对，”她说，“透明是所有颜色的总和。你以为青春是一种颜色，但其实它是所有颜色的叠加。你以为你在选颜色，其实是颜色在选你。”
她拿起那支蓝色的笔，在纸上轻轻写了一个字。
“而我，选蓝色。”
窗外，晚霞烧了起来。
橘红、金黄、浅粉、淡紫，一层一层地铺开，像有人把一整盒颜料泼在了天上。
教室里有人喊了一声：“快看！好漂亮的晚霞！”
所有人都涌到窗边。
季颜颜说：“你看，五彩缤纷的！”
陆越清站在她旁边，没说话，但嘴角微微翘着。
陈江漓从书上抬起眼睛，往窗外看了一眼，目光又落回走廊上，刘吟霖正抱着小花跑过来说：“陈江漓你看！粉色的云！”
陈藜枳在后面喊：“那是橙色！明明是橙色！”
久白秋笑了：“我说了，是秋天的颜色。”
谭偲姚说：“红色呢？跑道也是红色的！”
胡虞书趴在文科五班的窗台上，冲着对面楼喊：“金色的！我赢了！”
舒灿灿在旁边翻了个白眼：“你又没跟人比。”
程辞怀把篮球往天上一抛，球在夕阳里划出一道橙色的弧线：“管它什么颜色，好看就行了！”
蓝故宜安静地站在窗边，嘴角带着一点笑意。
杨慕心从口袋里掏出一张糖纸，对着夕阳举起来。
刘似成认真地分析：“从光学角度来说，晚霞的颜色是因为瑞利散射……”
周景轩在他旁边小声说：“你闭嘴。”
作者：“四哥你和陆越清调换人格了吗？！！”
蔡念书端着第二盘桂花糕从后厨走出来，抬头看了一眼天空。
祝诚站在走廊最边上，耳机挂在脖子上，单词书翻开了一半。
他没在看晚霞，他在看教室里一个抱着兔子的女生，那个女生正踮着脚尖往窗外张望，兔子的长耳朵在她怀里一晃一晃的。
作者合上笔记本，站在走廊上，看着这一整栋楼的人。
每个窗口都有一张脸，每张脸上都映着不同的颜色。
但所有的颜色都来自同一个太阳，同一片天空，同一个下午。
青春的颜色是什么？
作者笑了笑，在笔记本的最后一页写下一行字。
“青春的颜色，是所有人站在一起，每个人都发着不一样的光。”
然后他把笔帽盖上。
夕阳正好。
作者合上笔记本，站在走廊上，看着这一整栋楼的人。
每个窗口都有一张脸，每张脸上都映着不同的色彩。
但所有的颜色都来自同一个太阳，同一片天空，同一个下午。
青春的颜色是什么？
作者笑了笑，在笔记本的最后一页写下一行字。
“青春的颜色，是所有人站在一起，每个人都发着不一样的光。”
然后她把笔帽盖上。
夕阳正好。
他走出教学楼的时候，回头看了一眼。
那一排窗口还亮着，有人影在晃动，有笑声飘出来。
风把某个教室里的窗帘吹起来，像一面柔软的旗帜。
他想起自己创造的那些名字，那些颜色，那些故事。
有的人还会再见，有的人可能再也不会见了。但这又有什么关系呢。
他转过身，往校门口走去。
夕阳把他的影子拉得很长很长，一直拖到他来时的路上。
路很长，慢慢走。
该见的人总会再见。
我们也是。
下本书见。
他走了几步，又停下来，回头看了一眼那栋被夕阳镀成金色的教学楼。
窗户里映出的光，像一整个宇宙的星星都被装进了这栋楼里。
人性的背后都是白云苍狗，愿你我都成为生活的高手。
他笑了一下，转身走进了夕阳里。
身后的教学楼里，晚自习的铃声刚好响起。
「全文完。」