厚重华丽的电子合成器音效如潮水般瞬间漫过整个山庄前院。
台上，赵美延握着话筒，手心的汗几乎让话筒打滑。
她用力闭了一下眼，在心底默默数着节拍。
前奏攀升到那个临界点时，她吸了一口气。
清亮的嗓音像一道绷紧的银丝刺出。
“如果心生胆怯，连开始都未尝试……”
声音里有一丝极细微的颤抖。
那不是技巧的瑕疵，是一个尚未出道的练习生，在半个韩娱圈前辈面前开口时，喉咙深处压不住的本能反应。
但赵美延没有让这颤抖蔓延，她咬住下一个音节，像咬住悬崖边的绳索，硬生生把音准稳了回去。
金泰妍在台下，眼神平静，看不出任何波澜，但抱住金思忆的那只手，指尖极轻地点了一下。
minnie的声音紧接着漫上来。
她的中低音带着沙沙的颗粒感，在夜空中像一层薄雾漫过灯火。
她唱的是Jessica的段落，用自己独特的鼻腔共鸣处理每一个转音。
慵懒，冷感，危险。
那句“I wanna dance right now”被她唱得不像邀请，像一句带着试探意味的宣言。
刘在石微微前倾了身子。
他推了推眼镜，目光在minnie身上多停了半秒。
作为综艺人，他对辨识度有着本能的敏感。
这个女孩的声音里有一种说不清的东西，不是最亮的，却是最容易记住的。
宋雨琦的烟嗓像一把粗粝的砂纸，硬生生碾过所有人的耳膜。
那句“你就这样想放弃的话”被她唱得又狠又实，每一个字都像是在用自己的喉咙撞击地面。
她的气息在高强度舞动中偶尔急促，但她没停。
咽下那口没喘匀的气，把下一句唱得更沉，像是在用全身的重量压住每一个音符。
朴智妍、李居丽、咸恩静、朴孝敏看着看着台上那个咬着牙唱歌的女孩，眼神里有追忆，也有某种复杂的沉默。
叶舒华的部分来得猝不及防。
在所有厚重、锋利的音色之后，她的声音清冷，单薄，带着不加修饰的直白。
高音处力量不足，声线被夜风吹得微微发颤。
她唱得毫无技巧可言，却因为那份“明知撑不住却偏要撑”的倔强，反而有种动人的生涩。
F(x)这边，有人眉头微蹙，有人无声地摇了摇头，亦有人释然地给出鼓励的微笑。
当歌曲进入中段，田小娟一步跨出队列。
瘦小的身体像一张绷到极限的弓，每一个关节都蓄着力。
她的Flow急促密集，像一把未经打磨的匕首，每个韵脚都咬得又凶又准。
汗水从她额角甩落，青筋在脖颈隐现。
“Girls Generation make you feel the heat……”
这句词在院子里炸开时，Jessica凑到金泰妍耳边，轻声说了句什么。
金泰妍没有回答，只是微微点了点头。
最后的副歌，五道声线在夜空中汇聚着攀向高处。
台下，Jessica收回视线，低头整了整郑念珩的衣领，声音很轻：“唱得不错。”
郑念珩仰起小脸，眨巴着眼：“偶妈，她们唱的是你和姨姨们的歌吗？”
Jessica顿了一下，点点头。
金思忆趴在金泰妍肩上，小声嘟囔：“偶妈，那个姐姐唱你的部分呢。”
金泰妍伸手刮了下女儿的鼻尖，柔声道：“那wuli思忆觉得她唱的好吗？”
金思忆歪着脑袋想了片刻，认真道：“没有偶妈唱得好听。”
金泰妍弯起嘴角，把女儿往怀里拢了拢。
她的目光越过女儿的发顶，落在台上那几个女孩身上。
眼神里有审视，有追忆，还有一点点说不清道不明的柔软。
林智宥从崔秀英怀里探出头，朝台上挥了挥小手。
台上，叶舒华第一个看见。
她愣了一下，随即也朝她挥了挥手。
动作很小，怯生生的，像是怕被谁发现。
林智宥咯咯笑起来。
曲终。
最后一个鼓点落下，院子里陷入短暂的寂静。
李孝利抬手，轻轻鼓了三下掌。
她偏头看向李君泰，语气里带着不加掩饰的欣赏：“还行，期待你给她们写的出道曲。”
李君泰没有回答，只是微微弯了下嘴角。
刘在石笑着摇了摇头，推了推眼镜，一脸认真地说：“要不让她们出道前上一次我的节目吧？”
李君泰没说话，只是举了举手里的酒杯致谢。
台上，田小娟带着队员们深深鞠躬。
起身时，她听见赵美延在旁边极轻地吸了下鼻子。
minnie的眼眶有一点红。
宋雨琦咬着下唇，叶舒华的手还在微微发抖。
没有人再注意她们。
关于她们的议论也逐渐少了下去。
这不是选秀，也不是比赛，没有那么多的正式点评与所谓鼓励的话。
就像一阵风，吹过了就过了。
宋雨琦几人回到原本的桌位上，一个个小声议论着什么。
李君泰回头朝她们的方向看了眼，正要收回视线，门廊前晃过的车灯让他略作停顿。
他微微眯起眼，瞬间感知到车上来人。
随即收回目光，没多停留。
“oppa，要不你上去唱一首？”IU的声音忽然从旁边传来。
她正托着腮，眼睛弯成两道浅浅的月牙。
李君泰余光瞟了眼，权当没听到。
然而，他可以无视IU的要求，却不能无视自家孩子的起哄。
“阿爸，你要唱歌吗？”
金思忆清脆的声音带着毫无保留的期待，一双滴溜溜的眼睛眨巴眨巴地望着他。
郑念珩的声音也紧跟着追过来，像是深怕跟慢了姐姐的步伐，那略带闷闷的鼻音里藏着压不住的小心思：“阿爸，你像刚刚放的那样，你弹琴，wuli偶妈唱歌好不好？”
Jessica尴尬地轻“咳”了声，一副“与我无关”的偏了偏头。
林智安没说话，而是跑去找妹妹林智宥。
林智宥立刻从崔秀英怀中滑下来，小跑着到李君泰腿边，仰起小脸，甜糯地撒娇：“阿爸~你还没和wuli偶妈一起唱过歌。”
至于林智安，那道小身影往自家偶妈身后缩了缩，只露出半张脸，像是怕被发现是她出的主意。
林允儿罕见地觉得今晚小女儿的“闹腾”用对了地方，更是悄悄给大女儿竖了个大拇指。
林智安微眯着眼，笑得别提多开心。
被吸引过来的Sunny、崔秀英以及徐贤也是过来凑热闹。
不知是酒精的作用还是她天生就看热闹不嫌事大，崔秀英双眼亮晶晶地提议：“oppa，要不这样，你和泰妍、西卡、还有允儿，各合唱一首就好了嘛！”
这话一出，一旁原本想说什么的Sunny诧异地看了她一眼，总感觉哪里怪怪的，好像自己酝酿了半天的话被人抢先了似的。
但她很快便将这个不切实际的念头晃出脑海，双手抱胸，一副“我就是来看热闹”的促狭表情，盯着李君泰。
徐贤站在她们身后，没有跟着起哄，却用一双期待的眼睛看着李君泰。
偶尔也不会低头看向金思忆几个小家伙，眼神里无意中流露出羡慕。
就在李君泰也觉得这个提议好像还不错的时候，一道不紧不慢的声音从旁边传了过来。
“小鞠啊，我记得你和君泰有一首情歌合唱吧？”
说话的是刘亦菲。
她不知何时与鞠婧祎、程潇走了过来。
三女站在人群外，她没看李君泰，目光落在鞠婧祎脸上，嘴角挂着极淡的笑意，像是在说一件再寻常不过的事。
鞠婧祎被她这一声唤得耳根微微发热，下意识看了李君泰一眼，又飞快地收回视线。
程潇在一旁轻轻碰了碰她的手臂，那眼神里分明藏着几分促狭。
Sunny凑到崔秀英耳边，压低声音说了句什么。
崔秀英眼睛一亮，那表情分明在说：今晚这戏，越来越好看了。