白司宇满眼心疼，哑声低喃：“我会求爷爷同意的。”
“好，我们一起努力。”驰安柔双手捧住他俊朗又悲伤的脸颊，带着温柔又笃定的力道，轻声轻语说：“我去说服爷爷。”
白司宇看着她，眼眶还是红的。
“你只要做三件事。”驰安柔竖起三根手指，“第一，把心思放在事业上，把自己变得更好更强。第二，把你父母的案子查清楚。第三……”
她顿了顿，把第三根手指弯下去，握住了他的手，“把你自己留给我。”
白司宇的喉结上下滚动了一下。
他看着眼前这个女孩——她穿着奶白色的家居服，头发散着，眼睛还肿着，鼻尖还红着，但她的眼神是他从未见过的明亮和笃定。
像是一团火，烧掉了所有的犹豫和怯懦，只剩下干干净净的、滚烫的勇气。
“你不用等三十年。”他声音沙哑但坚定，“我不会让你等三十年。”
驰安柔的眼睛亮了一下。
“我会继续努力。爷爷那边——”他停了一下，像是在给自己做最后的确认，“我也会想办法。”
驰安柔没有让他把话说完。她踮起脚尖，在他嘴角亲了一下，很轻很快，像一只偷吃了蜜糖的猫。
“好，那就这么说定了。”
——
第二天，驰华在客厅里喝茶。
白司宇从走廊那头走过来，被驰华叫住了。
“阿宇，过来坐。”
白司宇脚步顿了一下，转身走过去，在驰华对面的沙发上坐下。
茶几上摆着一套紫砂茶具，茶汤在壶嘴里冒着热气，普洱的香气在空气里弥漫开来。
驰华给他倒了一杯，推到面前。
白司宇端起来，慢悠悠地品尝。
驰华端起自己的茶杯，慢慢地抿了一口，放下，靠进沙发里。
“安安昨天说的那些话，你别往心里去。”驰华的声音温和清晰，“她年纪小，不懂事，胡闹。你是哥哥，别跟她一般见识。”
白司宇端着茶杯的手微微紧了一下。
“她对你那些心思，你也别当真。小姑娘嘛，一时糊涂，过段时间就好了。”驰华顿了顿，又补充了一句，“你作为哥哥，该拒绝就拒绝，该保持距离就保持距离。”
白司宇张了张嘴，刚要开口……
“才没有一时糊涂！”
驰安柔的声音从走廊那头炸开，像一颗小炮弹一样冲过来。
她穿着一件粉色的卫衣，头发扎成一个丸子头，跑起来的时候发团一晃一晃的，像一只炸了毛的小兔子。
她跑到沙发边，一屁股坐在白司宇旁边，伸手挽住了他的胳膊，整个人贴上去。
白司宇的身体瞬间绷紧了。
驰华的脸一瞬间从微红变成了铁青。
“你——”
“爷爷，我跟我哥说几句话，您别管。”驰安柔笑嘻嘻地打断他，转过头看着白司宇，眼睛亮得像两颗星星，“哥哥，你今天穿这件衬衫好好看。”
白司宇的耳根开始泛红。
他在驰华的目光下如坐针毡。
“安安——”他的声音压得很低，“在爷爷面前，不合适这样。”
驰安柔没有理他。
她歪着头看着他，目光从他的眼睛滑到他的鼻子，从他的鼻子滑到他的嘴唇，然后——
她凑过去，在他嘴唇上亲了一下。
光天化日，客厅中央，爷爷面前。
亲了他。
白司宇整个人像被雷劈中了一样僵在原地，大脑一片空白。
他的余光扫到驰华的脸色——从铁青变成了猪肝色，又从猪肝色变成了惨白，手捂着胸口，嘴巴张着，半天说不出一个字。
驰安柔亲完了，松开白司宇的胳膊，站起来，冲驰华甜甜地笑了一下。
“爷爷，你们聊，我先回房了。”
说完，她蹦蹦跳跳地跑了。
像一阵风，来得快去得也快，只留下满客厅的栀子花香气和两个男人之间那道深不见底的沉默。
白司宇坐在沙发上，手指微微发着抖。
他甚至不敢看驰华的脸。
驰华捂着胸口，深呼吸了好几次，才把那股翻涌的气血压了下去。
他看着白司宇，目光复杂到像是一锅煮糊了的粥——愤怒、无奈、像是被人当面打了一巴掌的羞辱。
“你看看。”驰华的声音沙哑得几乎听不清，“你看看她。”
白司宇低下头，“……对不起，爷爷。”
“对不起有什么用？”驰华端起茶杯喝了一大口，普洱已经凉了，苦涩的味道在舌尖炸开，“你是她哥，你倒是管管她啊。”
白司宇抬起头，看着驰华，张了张嘴，又闭上了。
他的表情看起来无奈极了——那无奈一半是真的，一半是装的。
“爷爷，”他声音低沉而克制，“安安的性子您也知道。她要做的事，我拦不住。”
驰华把茶杯重重地磕在茶几上，“你什么时候回总部？”
白司宇沉默了两秒。
“我的护照和身份证，被安安藏起来了。”
驰华端着的茶杯顿在半空中，张了张嘴，一个字都没说出来。
空气安静了。
很安静。
驰华慢慢地把茶杯放回桌上，靠在椅背上，闭上眼。
他不想说话了。
——
晚上。十一点。
白司宇从书房出来，沿着走廊往回走。
廊灯调成了夜间的暖黄色，光线昏暗而柔和，把他的影子拖得又长又淡。
他经过驰安柔房间的时候，脚步慢了半拍。
门缝里没有光。
他收回目光，继续往前走。
走了两步。
身后的门忽然开了，一只手猛地拽住他的手腕。
白司宇还没反应过来，整个人就被拉进了房间里。
门被关上。
房间里没有开灯，窗帘拉得严严实实，只有门缝里透进来的那一线微光，堪堪照出两个人的轮廓。
驰安柔踮起脚尖，双手搂住他的脖子，吻了上去。
黑暗放大了所有的感官。
白司宇能闻到她身上的栀子花香气——比平时浓一些，像是刚洗完澡，水汽还没有完全散尽。
他能感觉到她嘴唇的温度，微凉的、柔软的、带着一点点牙膏的薄荷味。
他能听到她急促的呼吸、微微发颤的，像一只在他怀里发抖的小动物。
他的理智在告诉自己，应该推开她，应该打开灯，应该说几句冠冕堂皇的话。
他的手从她腰间滑上去，扣住她的后脑勺。
吻了回去。
这个吻是滚烫的、急切的、带着一整天压抑下来的、无处安放的情感的倾泻。
在黑暗里，他不是驰家的养子，她不是驰家的千金
干柴烈火，不过如此。
不知道过了多久，驰安柔趴在白司宇胸口，听着他渐渐平复下来的心跳，慵懒低喃，“白司宇。”
“嗯。”
“爷爷今天有没有很生气？”
白司宇沉默了片刻，“……有一点。”
驰安柔抬起头，在黑暗中看着他的脸，“那你害怕吗？”
白司宇的手停在她后背上，没有动。
“怕，怕他气坏身体。”他说，声音很低，“但我更怕失去你。”
驰安柔笑了一下，把脸重新埋进他胸口，“那就别怕，有我在。”
——
接下来的日子，驰安柔像是变了一个人。
她不再在饭桌上刻意避开白司宇，不再在走廊上假装看不见他，不再在家人面前跟他保持那个“兄妹该有”的距离。
吃饭的时候，她会坐到白司宇旁边，膝盖在桌下碰着他的膝盖，还若无其事。
会把自己吃不完的食物扔到他碗里——反正他不挑食。
爷爷在场的时候，她照常跟他说话、跟他笑、跟他亲密靠近。
她在用一种温水煮青蛙的方式，让全家人——尤其是爷爷，慢慢脱敏。
驰华每次看到她往白司宇身边凑，脸色都会沉下来，筷子在桌上磕出不满的声响。
驰安柔知道，爷爷不是同意了。他只是累了。
累到懒得跟一个“不懂事”的孙女争论，累到只能选择性失明。
她不在乎。她要的就是他不反对——哪怕只是暂时的不反对。
——
这天下午，白司宇在安保集团的办公室里处理文件，林越敲门进来，表情不太对。
“白总，有个消息。”
白司宇抬起头，看着林越的表情，“说。”
“陆瑶瑶。”
白司宇放下笔，“找到她了？”
林越摇了摇头，“没有。但她做了一件事。”他把手机递给白司宇，屏幕上是一则本地新闻，标题很短，但每一个字都像一把刀。
『女子疑毒害自闭症女儿后逃逸，警方正在追缉』。
白司宇的目光钉在屏幕上，手指慢慢收紧。
陆瑶瑶。他父亲的前女友。
这个女人在他的生命里一直是一个模糊的影子。
他很小的时候听父母吵架时提到过这个名字，后来父母出事之后，他在父亲遗物的某个角落里翻到过一张旧照片，照片上的女人年轻、漂亮、笑得张扬。
他总觉得父母的死与她有关，这些年一直在追查她。
“她毒死了自己的女儿。”林越的声音压得很低，“用的毒，跟当年您父母中的毒一模一样。”
白司宇的手指猛地攥紧了手机屏幕。
整个办公室安静得像是坟墓。
林越看着他的老板。
那张一向沉稳的、滴水不漏的脸，此刻像是一座被内部压力撑出了裂缝的大坝，随时都可能崩塌。
“警方那边怎么说？”白司宇的声音很平稳，平稳得不像是一个刚刚听到父母旧案线索的人。
“警方在找她，但还没有找到。她失踪了，从昨天下午开始失联，手机最后一次信号定位在老城区那边，之后就没了。”
白司宇把手机还给林越，站起来，走到窗边，背对着他。
窗外是东三环的车水马龙，阳光很好，高楼的玻璃幕墙反射着刺眼的光。
他站在那里，肩膀的线条绷得很紧很紧。
“把所有人调回来。”他厉声道，“全力追查陆瑶瑶的下落。活要见人，死要见尸。”
“明白。”
——
白司宇连续忙了好几天。
每天早出晚归，回来的时候驰安柔已经睡了，走的时候她还没醒。
两个人的作息像是两条平行的线，明明住在同一个屋檐下，却见不上面。
驰安柔给他发的消息，他有时候隔几个小时才回，有时候回一个“嗯”，有时候什么都不回。
驰安柔没有抱怨。她知道他在忙什么——他父母的案子有了新的线索，他在追查。
但她能感觉到，他最近的状态不太对。
不是身体上的累，是那种从骨头里往外渗的疲惫，像是有什么东西压在他心上，压得他整个人都沉了下去。
周五的晚上。
驰安森在走廊上遇到了白司宇。
白司宇刚从外面回来，西装外套搭在手臂上，领带松了一半，衬衫领口解开了两颗扣子，露出一截锁骨和泛红的皮肤。
眼下青黑很重，看起来像是好几天没有好好睡觉。
驰安森靠在走廊的墙上，双手插在裤袋里，看着白司宇，“大哥，你最近很忙啊。”
白司宇点了一下头，“嗯，公司的事。”
“不止吧。”驰安森歪了一下头，“我姐说你爸妈的案子有线索了。”
白司宇的脚步顿了一下，偏过头看着他。
驰安森站直了身体，走到白司宇面前，目光认真而坦诚，“大哥，我不用高考，时间多。你有什么需要帮忙的，说一声。”
白司宇看着他，沉默了几秒。
驰安森的五官轮廓像驰曜，眉眼间却带着许晚柠那种温和的、让人安心的气质。
他看着白司宇的眼神，不是同情，不是好奇，是真真切切的、想要出一份力的认真。
白司宇拍了拍他的肩膀，力道不轻不重，“谢谢，不用。我自己能处理。”
驰安森没有坚持，但他也没有放弃。
第二天上午。
驰安森骑着一辆黑色的机车，出现在老城区的一条深巷外面。
陆瑶瑶最后出现的地方就是这一带。
老城区，城中村，巷子窄得只能容一个人通过，头顶是密密麻麻的电线和晾衣绳，衣服被单在风里飘着，遮住了大半的天空。
墙上贴着各种小广告，地上有水渍和垃圾，空气里弥漫着一股潮湿的、发霉的气味。
驰安森把机车停在巷口，摘下头盔，挂在车把上，沿着巷子往里走。
他从昨天开始就在查陆瑶瑶的事情。
白司宇不愿意让他帮忙，他理解，大哥就是这样的人，什么事都自己扛，从来不麻烦别人。
但理解不代表他就真的袖手旁观。
他通过自己的渠道——大伯在警察局的官职高。
问了陆瑶瑶之前租住过的几个地址，一个一个地走访。
前面几个地址都是死胡同——房子早就换了租客，没有人记得陆瑶瑶这个人。
这是最后一个。
巷子很深，越往里走越安静，头顶的电线和晾衣绳越来越密，阳光几乎透不进来，空气里的霉味也越来越重。
驰安森的脚步踩在潮湿的水泥地上，发出沉闷的声响。拐过一个弯，他听到了一些声音。
有人在哭。
不是那种嚎啕大哭，是那种压着嗓子的、隐忍的、像是怕被人听见的呜咽。
还有一个女生的声音，尖锐的、愤怒的，像是刀子刮过玻璃。
驰安森加快脚步，转过最后一个弯。
他愣住了。
一个穿着校服的女生——蓝白色的运动服，拉链拉到最上面，头发扎成一条高马尾，手里拎着一个深色的书包。
她正在用那个书包用力地砸一个蜷缩在墙角的男人。
书包里装着书，砸在男人身上的声音闷闷的、沉沉的，每一下都带着一股狠劲。
那个男人看起来四十多岁，头发乱得像鸡窝，身上的衣服皱巴巴的，沾着泥土和不知名的污渍。
他抱着头，蜷缩在墙角，身体瑟瑟发抖，声音破碎而沙哑：“别打了……别打了……我是你舅舅……别打了……”
“舅舅？”女生的声音尖锐得像一把刀，眼眶红红的，但没有哭，“你也配当我舅舅？你把我上大学的钱都拿走了！你知不知道我存了多久？你知不知道那些钱是我打工攒的、是我妈从牙缝里省出来的？”
又是一书包砸下去。
男人闷哼了一声，往墙角里缩了缩，声音带上了一丝哭腔：“我也是没办法……你舅妈她……她生病了……需要钱……”
“你老婆生病关我什么事？”女生的声音在发抖，手也在发抖，但书包砸下去的力道一点没减，“那是你的钱吗？那是我的钱！你凭什么拿走我的钱！”
驰安森站在原地，看清楚了局势。
他想也没想，大步冲了过去。
“住手！”
女生的手腕被他一把握住，整个人被他从男人身边拉开。
她的力气不小，但在驰安森面前根本不够看，他一只手就把她制住了，另一只手按着她的肩膀把她抵在巷子的墙壁上。
“你干什么？”女生挣扎了两下，挣扎不动，抬起头瞪着他。
驰安森这才看清她的脸。
很漂亮。
不是那种精心修饰过的精致美。而是一种凌厉的、带着锋芒的漂亮。
眉毛浓而英气，眼睛又大又亮，此刻里面烧着一团怒火，嘴唇紧抿着，下巴微微抬起，浑身上下写满了不服气。
那个中年男人趁着这个机会，连滚带爬地从墙角爬起来，捂着被砸伤的手臂，慌慌张张地跑了。
“你——”女生看着男人跑掉的背影，又转过头瞪着驰安森，眼里的怒火烧得更旺了，“你把他放跑了！”
驰安森皱了一下眉，“他是你舅舅，你也不能打人啊。”
“他偷了我的钱！我的大学学费！”女生的声音拔高了几度，眼眶通红，“你知不知道我存了多久？我打了两年工，我妈省吃俭用攒了一年，加起来三万六千块，全被他拿走了！”
驰安森的眉头皱得更紧了。
“你不能打人。”他的语气比刚才软了一些，但手还没有松开，“打人是违法的，你应该报警。”
女生看着他，忽然笑了。
那个笑容里有讽刺，有心酸，还有一种让人心里发堵的东西。
“报警？”她声音轻轻的，像是一阵风就能吹散，“报过。没用。他们说这是家庭纠纷，管不了。”
驰安森张了张嘴，一时不知道该说什么。
女生低下头，看着他的手还握着自己的手腕，“松手。”
驰安森松开了。
女生揉了揉被他握红的手腕，抬起头看着他，目光冷得像冬天的风。
“喂，你叫什么名字？”
“驰安森。”
“驰安森。”她重复了一遍他的名字，像是在咀嚼什么难吃的东西，“我记住你了。”
她弯腰捡起掉在地上的书包，拍了拍上面的灰，背在肩上，转身就走。
驰安森站在原地，看着她的背影走出去几步，忽然开口：“等一下。”
女生停下脚步，没有回头。
“三万六千块，对吧？”
女生的肩膀微微僵了一下。
“给我一个你的联系方式。”驰安森说，“那些钱，我还给你。”
女生转过身，震惊地看着他。
片刻后，女生从校服口袋里掏出手机，打开微信二维码，伸到他面前。
什么话都没说。
驰安森扫了二维码，备注栏里他打了三个字——驰安森。
她的微信头像是一张纯黑的图，昵称是一个字：闻。
他转了四万给对方，抬起头，“你叫什么？”
“闻若琳。”女生看到转款，把手机收进口袋，转身走了。
这次她没有再停下来。
驰安森看着女孩清冷的背影，把手机揣进口袋。
他想，三万六千块，对他来说不算什么。
但对那个叫闻若琳的女生来说，大概是全世界。