想到这里，余父不再犹豫，立刻翻出屋角攒了许久、一直舍不得动用的干稻草和细枯枝，小心翼翼捏起一小撮，放进破旧的土灶炉膛里，颤着手点燃火种。
火苗一点点窜起，微弱的火光在昏暗的棚屋里跳动起来，暖融融的热气慢慢散开，一点点驱散了盘踞屋内多日的刺骨寒意。
这是入冬以来，家里第一次特意生火取暖做饭，火光映着夫妻俩憔悴的脸庞，也照亮了余念满脸期待的小脸，简陋破败的寒棚里，有了滚烫的烟火气息。
余父拿过家里唯一一口黑黢黢、用了多年的旧铁锅，添上少量来之不易的干净清水，架在灶上烧沸。
再小心翼翼舀出珍藏许久，从那些次等米中，精挑细选出来，平时用来送礼的好米……下锅慢慢熬煮。
米粒在热水里渐渐翻滚膨胀，淡淡的米香顺着热气一点点飘散开，清甜醇厚的香气漫满整间棚屋，好闻得让人鼻尖发酸。
等白米煮得软糯粘稠，一锅热腾腾的白米饭彻底煮好，余母才小心翼翼拧开一瓶老干妈肉酱。
盖子刚一掀开，浓郁鲜香、香辣扑鼻的酱香味瞬间直冲鼻腔，诱人得让人直流口水。
她捏着小小的瓷勺，舍不得多挖，省着又省着，给夫妻俩一人只舀了一小勺红油肉酱，细细铺在热腾腾的白米饭上；
心疼孩子常年吃苦，特意给余念多舀了两勺，红油裹着酱香，厚厚拌在饭里，色泽红亮，香气扑鼻。
三人各自端着豁口的粗瓷碗，把肉酱和热米饭细细拌匀，热气升腾，酱香混着米香，一口下去，软糯喷香，咸香入味。
一家人捧着热碗，埋头小口小口兴奋地吃了起来。
没有人说话，只有细细的咀嚼声在屋里轻轻响起，每一口都吃得格外珍惜，格外满足。
在末世无尽的苦寒与煎熬里，这样一碗拌着肉酱的白米饭，不是山珍海味，却胜过世间所有佳肴，是他们苦日子里，最奢侈、最温暖的幸福。
就在一家人捧着热碗，小口小口吃得暖心又满足，棚屋里难得浸满烟火暖意的时候。
屋外冻土上忽然传来“噗通”一声闷响，紧接着就是重物落地、身子踉跄摔倒的动静，打破了周遭的安静。
风雪声都压不住这突兀的响动，刺耳又蹊跷。
“谁！”
余父手里的碗筷猛地一顿，脸色瞬间沉了下来，心头警铃大作。
末世安置点人心险恶，邻里之间平日里看着相安无事，可只要谁家有一点甜头、一点吃食，立马就会招来眼红觊觎。
他立马放下饭碗，起身快步冲到门边，握紧了门后防身的木棍，嗓音压低，带着十足的警惕与厉声质问，眼底满是戒备。
屋外紧接着响起一道油腻又谄媚的男声，带着几分嬉皮笑脸，又藏着掩不住的贪婪：
“余大哥，别紧张别紧张，是我！”
话音落下，那人从门外棚屋墙边慢慢爬起来，拍了拍身上的土，语气酸溜溜的，直勾勾贴着门缝往屋里嗅：
“余大哥，这不过年不过节的，大冷天的，你们家咋还特意生起火做起饭来了？这香味飘得老远，一股子米香酱香，香得整条巷子都闻得到啊！”
这话里哪里是问话，分明就是眼红打探，闻着味上门讨好处来了。
余父脸色愈发冰冷，半点情面都不留，语气强硬又决绝，丝毫不让：
“和你没关！走开！我们家过日子，轮不到旁人多管！”
门外的男人不仅没走，反而愈发厚脸皮，贴着木门不肯挪步。
嬉皮笑脸地缠上来，语气带着耍赖的意味，摆明了想蹭一口、讨一点好处：
“别这么小气嘛余大哥！都是一个安置点住着的街坊邻里，抬头不见低头见的，你们吃香的喝辣的，也好歹分一口给咱尝尝呗？这香味勾得人肚子咕咕叫，怪难熬的！”
说着，那人手已经悄悄搭在了木门边框上，轻轻晃动门板，意图推门往里挤，眼底全是盯着稀罕吃食的贪意。
棚屋里的余念吓得停下吃饭，小身子连忙往妈妈怀里缩了缩，小口都不敢嚼了，一双眼睛怯生生盯着门口，手里的饭碗紧紧抱在怀里，生怕被人抢走。
余母连忙把女儿护在身后，眉头紧锁，脸色发白。
末世里，一碗热饭就能结仇，一口吃食就能惹祸，这碗来之不易的暖心饭菜，是一家人的念想，谁来都别想惦记半分。
余父手握木棍，指节因为用力微微发白，他猛地将木门又往内拉了半寸，将缝隙彻底堵死，不留半点窥探余地。
眼底的冷意几乎要冻住门外的空气，厉声呵斥：“让你滚就滚，不然的话，我现在就喊安保来了！”
这话刚落，门外的男人却嗤笑一声，语气里满是笃定的狡黠，半点没有要挪步的意思。
反而把耳朵贴在门板上，继续厚着脸皮搭话：
“嘿，余大哥，你可别骗我！我可不信你舍得喊安保！你当他们是善茬呢？”
“只要喊了他们来，到最后走的时候，指不定要从你们家拿走多少好东西！不说多。至少，也要拿走一些……我们在次等米中。精挑细选出来的那点好米。”
“还有你家里，那明显带着肉香的好酱料，哪怕是他们，也不是天天能吃，你确定他们来了，不找借口，换走一些？”
他顿了顿，声音压低了几分，带着几分假意的哀求，又掺着赤裸裸的算计：
“余大哥，咱们都在这安置点住了那么多年了，抬头不见低头见的，知根知底。”
“你就行行好，给我一口好吃的尝个鲜，我闻着这香味都快馋哭了，尝一口我立马走，绝不打扰你们吃饭，行不行？”
话音未落，他又伸手轻轻敲了敲门板，动作轻佻又无赖，摆明了不蹭到一点甜头绝不罢休。
余父气得牙根发痒，却也清楚对方说的是实话。
安置点的安保队伍，虽然说不至于明抢……但真不能说是什么好人。
不说别的，安置点的公共食堂就是他们管的。
假如他平时交一斤米换热饭的话！在换回来的热饭中，至少要掺杂至少十分之一的，只有罪犯劳役才会吃的劣等猪饲料。
除非你主动多加十分之一的量换热饭，他们才会给正常的。