七日后，摄政王府，辰时三刻。
春日迟迟，卉木萋萋。听雨轩外的海棠开了七成，粉白相间缀满枝头，风过时落英簌簌，铺了一地碎锦。
萧玥蹲在花树下，小胖手捏着根细竹枝，专注地拨拉一只慢吞吞爬行的瓢虫。她今日穿了件鹅黄春衫，发髻上系着同色宫绦，垂下的两缕碎发被紫苏仔细编成小辫，俏皮又可爱。
“虫虫，你爬快些呀，娘亲说太阳公公晒屁股就要起床啦。”她奶声奶气地催促。
瓢虫不为所动，继续按自己的节奏向树根进发。
萧玥急了，伸出小手指想帮它一把——
“玥儿。”萧珏的声音从身后传来，清清脆脆，“娘亲说，小虫子自己会爬，不用帮。”
萧玥收回手，仰头望着哥哥，认真辩驳：“可是它爬太慢啦，太阳公公要晒到它啦。”
“它背上硬壳壳，不怕晒。”萧珏走过去，在妹妹身侧蹲下，与她一起看那只瓢虫，“而且它有翅膀，想飞就飞走了。”
萧玥眨巴眨巴眼，似乎觉得哥哥说得有理，便不再捣乱，只安安静静蹲着看。
紫苏立在廊下，望着这对粉雕玉琢的小主子，心头软得一塌糊涂。她悄悄对身旁的沈清颜道：“王妃，世子殿下这些日子沉稳了好多，像小大人似的。”
沈清颜未着王妃品级大妆，只一袭藕荷常服，乌发挽成简单的纂儿，斜簪一支碧玉簪。她手中捧着茶盏，目光温柔地落在两个孩子身上。
“珏儿本就早慧。”她轻声道，“只是从前有他爹爹在前头顶着，不必他思虑太多。”
她顿了顿，眸中泛起淡淡的思念：“这些日子，他是在替爹爹守着这个家。”
紫苏抿唇，不再言语。
自王爷离京赴西南，已整整十一日。
这十一日里，王妃坐镇王府，将内外事务打理得滴水不漏。朝中有人旁敲侧击打听王爷行踪，她只淡淡道“王爷奉旨巡视边防”，便无人敢再问。江南商行的账目、京中贵妇人情的走动、甚至宫中几次小宴的应对，她皆从容妥帖，不见半分慌乱。
唯独每日黄昏，她会独自登上观星阁，向西南方向眺望一炷香。
那是王爷离京前与她约定报平安的时刻。
风雨无阻。
紫苏正想着，忽见门房管事疾步而来，神色难掩激动：
“王妃！王爷的仪仗已入城，约莫两刻钟后抵府！”
茶盏轻轻磕在案上，溅出几滴茶水。
沈清颜霍然起身，又强自按捺，深吸一口气：“可看仔细了？”
“千真万确！是墨影统领亲自遣人快马来报！”管事喜道，“王爷此行大捷，西南那边全须全尾，没伤没损！”
沈清颜闭了闭眼，唇角终于漾开这些时日以来第一抹真正释然的笑意。
“紫苏。”她声音微颤，“去告诉世子郡主，爹爹……回来了。”
两刻钟后，摄政王府正门大开。
萧绝策马而至，玄色披风猎猎，眉宇间犹带千里风尘，却在望见府门内那道藕荷身影的刹那，尽数化为绕指柔。
他翻身下马，大步流星穿过仪门，在众目睽睽之下，一把将沈清颜揽入怀中。
“……衍儿。”沈清颜埋在他肩头，声音闷闷的，带着久别重逢后难以抑制的轻颤。
萧绝没有说话。他只是紧紧抱着她，将脸埋在她发间，深深嗅了一口那熟悉的、令人安心的莲香。
十一日。两百六十四个时辰。
比他任何一次出征都要漫长。
“爹爹——！”
一声清脆的呼喊打破满院缱绻。
萧玥像颗小炮弹似的从内院冲出来，鹅黄的小身影扑向萧绝。萧绝放开沈清颜，俯身一把捞起女儿，高高举起。
小丫头咯咯笑着，小手搂紧爹爹的脖子，脸蛋贴在他还带着凉意的脸颊上蹭来蹭去：“爹爹！玥儿好想你呀！玥儿每天都好想你！”
“爹爹也想玥儿。”萧绝亲了亲女儿的发顶，声音低哑温柔。
他抬眸，望向门内。
萧珏立在廊下，穿着宝蓝小锦袍，站得笔直。他没有像妹妹那样冲过来，只是安静地望着父亲，乌黑的眼眸里藏着许多许多话，却一句也没有说。
萧绝放下女儿，大步走向他。
蹲下。平视。
“珏儿。”他轻声道。
萧珏抿了抿唇，小身板绷得像拉满的弓弦。
“……爹爹。”他开口，声音闷闷的，“您答应过，会平安回来。”
萧绝心头一酸。
“爹爹没有食言。”他温声道，大手覆上儿子单薄的肩头，“这些日子，辛苦珏儿了。”
萧珏垂下眼睫，嘴唇抿了又抿，终于——
他往前迈了一步，很小很小的一步。
然后，他轻轻靠进父亲怀里，将脸埋在爹爹肩头，闷闷地、小小声地说：
“孩儿没有哭。”
萧绝抱紧他，掌心一下一下抚着儿子的后背。
“嗯，爹爹知道。”他轻声道，“珏儿是爹爹最勇敢的男子汉。”
萧珏在他肩窝里蹭了蹭，没有抬头。
但萧绝感觉到，胸前那一片衣料，微微濡湿了。
他没有戳破。
他只是抱着儿子，像抱着一件失而复得的珍宝。
是夜，听雨轩内室。
孩子们闹到亥时才肯入睡。萧玥今晚格外黏人，非要爹爹讲了三个故事才肯闭眼。萧珏没有要求讲故事，但他也没有回自己的寝阁——他在爹爹榻边坐着，守着熟睡的妹妹，直到自己也撑不住，头一点一点，栽进了爹爹怀里。
萧绝将他轻轻放平，盖好锦被。
沈清颜立在榻边，望着并排熟睡的两个孩子，目光温柔得能滴出水来。
“西南那边……”她轻声开口。
“解决了。”萧绝与她并肩而立，声音低沉而平静，“韦承鹤去了。潜龙穴已封，月祭大阵永无启动之日。”
沈清颜转头望他。烛火映着丈夫的侧脸，轮廓深邃，眉眼间却不见大敌终除的快意，而是一种沉甸甸的、复杂的平静。
“他……”她顿了顿，“临终前，可有说什么？”
萧绝沉默片刻，从怀中取出那枚玉葫芦。
“他说，母后临终前托他守护我与子嗣。”他轻声道，“他用了二十一年，践行了这个诺言。”
沈清颜轻轻握住他的手。
萧绝垂眸，望着掌心的玉葫芦。温润依旧，只是那股淡淡的金绿暖意已消散殆尽。
“他葬在寒潭边。”他道，“那潭水，他年轻时曾扶过母后一把。”
沈清颜没有追问细节。
她只是靠进丈夫怀里，轻轻环住他的腰。
“衍儿，”她柔声道，“你替先皇后，送了他最后一程。”
萧绝没有答话。
他低头，将下巴抵在妻子发顶，缓缓阖上眼。
窗外，海棠的暗香随风潜入，盈满一室。
翌日午后，听雨轩庭院。
萧绝难得闲暇，斜倚在廊下美人榻上看兵书。萧玥趴在爹爹膝头，认认真真地研究他腰间那枚玉葫芦。
“爹爹，这个葫芦为什么是白色的呀？”小丫头伸出肉嘟嘟的手指，轻轻戳了戳玉面。
“因为它是白玉雕的。”萧绝翻过一页书。
“谁雕的呀？”
萧绝指尖微顿。
“……祖母。”他轻声道。
萧玥眨巴眨巴眼。她对“祖母”没有记忆，只知道那是爹爹的娘亲，已经去了很远很远的地方。
“祖母会雕葫芦，好厉害呀！”她由衷赞叹，又戳了戳玉葫芦，“玥儿也想要一个！”
萧绝放下书，认真看着女儿：“玥儿想要什么样的？”
萧玥歪着脑袋想了想，小手比划：“想要……小兔子！白白的，胖胖的，耳朵长长的！”
萧绝唇角微扬：“好。爹爹给你雕。”
“真的吗！”萧玥眼睛亮晶晶的，扑上去搂紧爹爹的脖子，“爹爹最好了！”
萧珏坐在不远处的小书案前，手中握着笔，却没有落字。
他望着爹爹和妹妹，又望向那枚温润的白玉葫芦，乌黑的眼眸里浮起一丝极淡的、连他自己都未察觉的向往。
他没有说想要。
他只是低下头，继续描那半幅没写完的字帖。
“珏儿。”萧绝的声音忽然传来。
萧珏抬头。
萧绝看着他，目光温和而认真：“珏儿想要什么？”
萧珏握着笔杆，沉默了好一会儿。
“……孩儿想要一枚小鹤。”他轻声道，声音清清脆脆，“白白的，瘦瘦的，会飞的鹤。”
萧绝望着儿子，心头微微一颤。
“好。”他没有问为什么，只是温声道，“爹爹给珏儿雕。”
萧珏垂下眼睫，轻轻点了点头。
他没有告诉爹爹，他梦见过那只鹤。
梦里，那只鹤在很远很远的地方，独自站在幽碧的潭水边，望着东南方向，久久不动。
它好像在等谁。
又好像，只是累了，想找个安静的地方歇歇脚。
是夜，萧绝在书房灯下，对着两方未经雕琢的和田玉籽料，落下了第一刀。
他从未学过雕刻，只能凭着记忆里那枚玉葫芦的轮廓，一点一点揣摩、试探。
玉屑簌簌落在案上，如细雪无声。
沈清颜推门进来，手中端着一盏热茶。她没有说话，只是将茶盏轻轻放在案边，在他身侧坐下。
萧绝抬眸，接过茶盏，却没有立刻饮。
“珏儿要的那枚小鹤，”他轻声道，“我知他为何想要。”
沈清颜静静望着他。
“他梦见过韦承鹤。”萧绝声音低沉，“在他去西南之前，在韦承鹤还活着的时候。”
他顿了顿，将茶盏放回案上。
“珏儿从未见过他，也不知他是谁。可他梦见那只鹤在潭边站了很久，梦见那只鹤很孤独。”
“他想让那只鹤知道，有人记得它。”
沈清颜轻轻握住他的手。
“珏儿像你。”她柔声道，“他比你更早学会了，如何温柔地对待这世间。”
萧绝望着她，烛火映在他深邃的眸中，如碎金流萤。
“我不及他。”他低声道。
沈清颜摇头，将他的手握得更紧。
“不，”她轻声道，“是你教会了他。”
窗外，夜风拂过海棠，花影婆娑。
书房内，灯下，玉屑簌簌。
第一只小鹤的轮廓，在萧绝刀下渐渐清晰。
三日后，摄政王府花园。
春光明媚，风和日丽。萧绝兑现诺言，将两枚亲手雕成的小玉坠系在儿女腰间。
萧玥那只小兔子胖墩墩、圆滚滚，耳朵一只长一只短，憨态可掬。小丫头爱不释手，逢人便炫耀“爹爹给我雕的”。
萧珏那枚小鹤，纤细修长，展翅欲飞。他将玉坠贴在掌心，看了很久很久，然后小心翼翼地收进衣襟里，贴着心口。
“谢谢爹爹。”他轻声道。
萧绝揉了揉他的发顶。
“不必谢爹爹。”他温声道，“是它该谢珏儿。”
萧珏仰头，乌黑的眼眸里映着天光云影。
他没有问为什么。
他只是将手覆在心口，感受那枚小鹤隔着衣料传来的一点点、极轻微的温热。
当日黄昏，萧绝独自登上观星阁。
他负手而立，望着西南天际被落日染成金红的云霞，久久不语。
玄枭侍立在侧，低声道：“王爷，韦承鹤的檀木盒已安葬。铁战带人彻底搜查了潜龙穴，除祭祀器具外，还发现了一间密室。”
萧绝未回头。
“密室内有何物？”
“回王爷，密室中无金银，无兵器。”玄枭顿了顿，“只有一墙手札，全是誊抄的、先皇后生前与韦承鹤论药的记录。每一条旁注，韦承鹤都在后面加了批注，记录娘娘当日的气色、脉象、饮食……事无巨细，整整齐齐，二十一年从未间断。”
萧绝沉默良久。
“……一把火烧了。”他声音平静，“骨灰撒入寒潭。”
“是。”
玄枭领命，正欲退下——
“等等。”萧绝忽然道。
玄枭驻足。
萧绝没有回头。
“那墙手札，”他顿了顿，“誊抄一份，封入王府秘档。”
“……是。”
玄枭退下。
观星阁上，风声如诉。
萧绝望着西南方向渐沉的落日，抬手，轻触心口那枚玉葫芦。
温润依旧。
他闭上眼，终于低低说了一句：
“韦承鹤，谢了。”
无人应答。
只有暮风拂过，卷起他玄色衣角，如鹤翼轻扬。
是夜，萧珏从梦中醒来。
他轻轻坐起身，月光从窗纱漏入，照在他小小的手背上。
他低头，摊开掌心。
什么都没有。
可他能感觉到，心口那枚小鹤玉坠，今夜格外温热。
他握紧玉坠，望向窗外那轮将圆的明月。
“鹤伯伯，”他轻轻说，“潭边冷不冷？”
无人应答。
月光落在他稚嫩的小脸上，清澈如水。