春去秋来。
时间，就像长白山里的风，抓不住，也留不下。
红松屯变了。
变得连林山自己，有时候站在村口，都觉得有些恍惚。
宽阔的柏油路，像是一条黑色的血管，源源不断地输送着财富。
工厂的烟囱，不再冒黑烟了。
那是苏振国搞的“环保改造”。
只有白色的水蒸气，在蓝天下蒸腾，透着股子干净劲儿。
“阎王沟”那边，早就被铁丝网围得严严实实。
三步一岗，五步一哨。
除了偶尔能看见军车进出，谁也不知道里面到底在挖啥，在运啥。
那是国家的秘密。
林山守口如瓶。
就连喝醉了酒，被人套话，他也只是嘿嘿一笑，说里面是“山神爷的后花园”。
这一年，林山三十岁了。
三十而立。
在别人眼里，他是红松屯的天，是青山县的财神爷，是省里的知名企业家。
荣誉，像雪花片一样飞来。
“省劳动模范”。
“优秀乡镇企业家”。
“致富带头人”。
奖状堆满了整整一屋子。
就连中央的报纸，都发了长篇通讯，夸他是“新时代的弄潮儿”。
每天。
都有无数的人，想见他。
记者想采访。
商人想合作。
领导想视察。
哪怕是只见上一面，握个手，那回去都能吹上好几年。
但林山。
却躲了。
他像个没事儿人一样，把厂子的大权，一股脑全扔给了赵大为。
把销售的事儿，全推给了马国良。
自己呢？
他穿着那件洗得发白的旧工装，蹲在自家的菜园子里。
手里拿着把锄头，正在给那几垄黄瓜松土。
“山子哥！”
韩小虎满头大汗地跑进院子，手里攥着一沓请柬。
“哎呦我的亲哥哎！你咋还在这儿锄地呢？”
“省电视台的记者都等了俩小时了！”
“还有那个什么……南方来的大老板，说是要给你投资一个亿！”
“让你去见见！”
林山直起腰，擦了把汗。
看都没看那堆请柬一眼。
“不去。”
“啊？”韩小虎傻眼了，“哥，那是省电视台啊！那是露脸的好事啊！”
“露脸？”
林山嗤笑一声，锄头狠狠地锄进土里。
“脸是自己挣的，不是别人给的。”
“我现在脸够大了，不需要再露了。”
“至于那个什么大老板……”
他从兜里掏出根烟，点上。
“告诉他，我不缺钱。”
“让他哪儿凉快哪儿呆着去。”
韩小虎急得直跺脚。
“哥，你这也太……太凡尔赛了吧？”
“这可是名利双收的好机会啊！别人求都求不来！”
林山吐出一口烟圈。
眼神透过烟雾，看向远处的青山。
深邃，而平静。
“虎子。”
“你觉得，啥叫名利？”
韩小虎愣住了，挠了挠头。
“就是……大家都知道你，都有钱，都敬着你呗。”
“那是给别人看的。”
林山摇了摇头，语气淡然。
“我这辈子，死过一次。”
“我知道躺在冷炕上等死是个啥滋味。”
“那时候我就想，要是能有口热饭吃，有个知冷知热的人陪着，那就是神仙日子。”
他指了指这偌大的四合院，指了指屋里传来的读书声。
“现在，我有家，有业，有老婆孩子。”
“钱？几辈子都花不完。”
“名？全县谁不认识我林山？”
“再往上爬，那是给面子活的。”
“我现在……”
他咧嘴一笑，露出一口白牙。
“只想给里子活。”
韩小虎似懂非懂。
但他看着林山那副云淡风轻的模样，突然觉得。
眼前的山子哥，虽然穿着旧衣服，满身泥土。
但比那些西装革履的大老板，都要高大。
都要……
让人敬畏。
“行，哥，我知道了。”
韩小虎把请柬往咯吱窝一夹。
“我去把他们打发了。”
“就说……”
“就说林董事长正在研究‘农业高科技’，没空！”
林山哈哈大笑，踹了他一脚。
“滚蛋！”
“少给老子戴高帽子！”
送走了韩小虎，院子里重新安静下来。
阳光正好。
微风不燥。
林山干完了活，洗了把手。
坐在葡萄架下的摇椅上，闭上了眼睛。
这种安宁，才是最贵的奢侈品。
不用算计人心，不用防备暗箭。
就连呼吸，都透着股子自由的味道。
名利？
那玩意儿就像是这山里的雾。
看着挺大，太阳一出来，也就散了。
真正能留下的。
只有这脚下的地，和身边的人。
“爸爸！”
一声脆生生的呼喊，打破了宁静。
两个小肉团子，像炮弹一样冲了过来。
林念国跑得快，一头扎进林山怀里。
苏念家跑得慢，还摔了个屁墩儿，爬起来也不哭，接着跑。
“哎呦！我的心肝宝贝！”
林山一把搂住两个孩子，在他们粉嫩的脸蛋上狠狠亲了一口。
胡茬扎得孩子乱叫。
“爸爸坏！扎人！”苏念家奶声奶气地抗议。
“哈哈，扎人才长得快！”
林山把女儿举过头顶，让她骑在自己脖子上。
“走！爸爸带你们去骑大马！”
苏晚萤站在门口，手里拿着本书。
看着院子里疯闹的爷仨。
阳光洒在她脸上，柔和得像是一幅画。
她没有说话，只是静静地笑着。
眼神里，满是幸福。
这几年，林山变了。
变得更从容，更豁达。
他放下了那些虚无缥缈的追逐，回归了生活的本质。
这才是她最爱的样子。
不为名利折腰，只为家人弯腰。
林山闹够了，把孩子放下来。
让他们自己去玩泥巴。
他走到苏晚萤身边，自然而然地接过她手里的书。
“又看书呢？”
“嗯。”
苏晚萤拿出一条手绢，给他擦了擦额头上的汗。
“我看你刚才把韩小虎赶走了？”
“嗯，太吵。”
林山握住她的手，放在掌心里摩挲。
“媳妇。”
“你说，我是不是老了？”
“怎么现在越来越不喜欢凑热闹了？”
“不喜欢那种被人捧着的感觉了。”
“反而觉得……”
他指了指这小院，指了指满手的泥土。
“觉得这才是日子。”
苏晚萤反握住他的手，十指相扣。
“你不是老了。”
“你是活明白了。”
她靠在林山肩头，声音轻柔。
“名利这东西，是过眼云烟。”
“抓得越紧，散得越快。”
“只有当你不在乎它的时候。”
“它才会真正属于你。”
林山听着媳妇的话，心里一阵敞亮。
是啊。
活明白了。
前半生，为了生存，为了复仇，为了证明自己。
他像一头狼，在荒野里厮杀。
现在，他赢了。
赢了一切。
但他最珍视的战利品，不是那些奖状，不是那些金条。
而是此刻。
这午后的阳光，这孩子的笑声，还有这手心里的温度。
“媳妇。”
“嗯？”
“明天周末。”
林山看着远处的长白山，眼神里闪过一丝怀念。
“咱们带着孩子，进山吧？”
“不去打猎。”
“就是去转转。”
“带他们看看，那是他爹当年战斗过的地方。”
“那是咱们的根。”
苏晚萤抬起头，看着他。
眼中星光闪烁。
“好。”
“咱们一家人，一起去。”
“去告诉大山……”
“我们，过得很好。”