白襄用手肘撑住石头，膝盖一弯，往前走了几步。碎石扎进她的手掌，她没感觉，咬着牙把背上的牧燃轻轻放下来。她动作很慢，怕碰到他胸口的伤口。他身上几乎没有肉，骨头硌人，皮肤冰凉，像没有血一样。
山风吹进来，很冷。她不说话，转身在石头堆里翻东西。她找到几块破布、半袋炒面、一个铁皮锅。锅底裂了缝，但还能用。她把锅架在两块石头中间，捡了些枯枝点火。火苗烧起来，冒烟，熏得她眼睛发酸，但她没哭。
水是刚才从山沟接的，浑浊有泥。煮开后上面浮着白沫。她倒了一把炒面进去搅匀，加了点盐。汤很稀，颜色灰，但至少是热的。她盯着锅看，水汽往上冒，模糊了视线。这汤救不了命，但能让他多撑一会儿。
“喝点。”她端着碗蹲到牧燃身边，扶起他的头。他嘴干裂，下巴上有死皮脱落。她用勺子碰他嘴唇，汤顺着嘴角流下去，湿了他的衣服。
牧燃动了动喉咙，睁开了眼。眼神一开始是散的，后来慢慢看清了她。
“你在……做什么？”
“喝完再说。”她把勺子塞进他嘴里。
他咽得很慢，每吞一口都皱眉，像是胸口疼。但他还是坚持喝，一口一口，喝了大半碗。最后一口下肚，他喘了几声，一直按着胸口的手终于松开了。那里插着一块黑色碎片，像是从星脉里掉出来的，正在一点点毁掉他。
白襄看着他的左臂。整条手臂黑得像烧焦的木头，表面裂开小缝，有灰在飘出来。但现在，灰比之前少了一些。不是停了，是变慢了。
“有用？”她问。
牧燃点点头，声音很小：“暖了一下。”
“那就够了。”她放下碗，伸手摸他后背。衣服湿透，冷得像冰，她没缩手，反而贴得更紧，“我靠着你，给你点温度。”
牧燃没动，也没推开她。过了一会儿，他说：“你没必要这样。”
“什么没必要？”
“陪我走这条路。”他声音很低，“你现在回去还来得及。只要说不认识我，没人会找你麻烦。你还有家，还有名字，还有以后。而我……我已经是个死人了。”
白襄冷笑一下，眼角抽了抽。“你以为我是为了讲义气才留下的？为了兄弟情？我不是那种冲动的人。”
他没说话，只看着火堆。
“我留下，是因为我知道你要做什么。”她说，语气平静但坚定，“你不是逃，也不是抢东西。你是想打破这个规则的人。这种事，我不可能不管。这个世界压得太久，有人装看不见，有人跪着活，但总得有人站出来，哪怕只能砸出一道缝。”
牧燃转头看她。眼窝深陷，可目光还在，像夜里没灭的火星。
“你会死的。”他说。
“你也一样。”她看着他，眼神不躲，“既然都要死，为什么不一起走？至少……路上不那么冷。”
风刮进来，火苗歪了一下。锅底剩下的汤“滋”了一声，熄了。天色发白，照得人脸青，没有一点血色。远处的山像断掉的脊椎，横在灰蒙蒙的天边。
白襄靠着石头坐下，腿伸直，脚踝上的伤渗出血，染红了裤子。她没管，把手放在牧燃手腕上。脉搏很弱，但还在跳。每一次跳动，都说明他还活着。
“你还记得小时候的事吗？”她突然问。
“哪件？”
“你第一次进拾灰场那天。”她声音低了，“他们让你去捡最里面的烬块，说是测胆量。其实那地方塌过一次，随时会再陷。没人敢去，可你去了。你说你不捡就没饭吃，妹妹就没药吃。”
牧燃闭上眼，喉结动了动。“我记得。那天回来，我在井边洗了三遍，可灰还是从皮肤里冒出来。”
“别人笑你傻，说你会被吞干净。”白襄接着说，“只有你知道，你没得选。现在也一样。”
“现在也一样。”他说。
“不一样。”白襄摇头，声音轻但坚决，“那时候你一个人扛。现在有人陪你一起扛。”
牧燃沉默了很久。风吹过岩石，发出沙沙声。他的呼吸慢慢平稳，胸口不再那么急。
然后他说：“谢谢你，白襄。”
这三个字很轻，几乎被风吹走。可白襄听到了。她愣了一下，笑了，眼角有点湿。“说什么傻话。我们是朋友。”
“我不是那种人。”他睁开眼，看着她，“我一直觉得，只要我自己撑住就行。我不需要帮，也不该连累别人。可是今天……我差点倒下。不是因为伤，是因为冷。那种冷是从骨头里来的，像整个人要化成灰，被风吹走。”
“你没倒。”她说。
“是因为你。”他低声说，“如果不是你背我到这里，如果不是这碗汤，我现在已经散了。我以前不信这些，但现在我知道，有些路，真的不能一个人走。”
白襄没说话，把手盖在他的手上。那只手冷得像铁，她没松开。她知道，现在的温度，不只是身体的热，是一种承诺。
远处传来一声鸟叫，短促，像受惊。白襄耳朵一动，抬头看了眼树林。树梢晃了一下，一片叶子落下。她没动，也没出声。
牧燃察觉了。“怎么了？”
“没事。”她说，“风太大。”
她没说实话。刚才那一瞬，她感觉到有人在看他们，目光冰冷，贴着地面扫过来。不是动物，也不是风。是人，带着恶意。但她不能乱动，也不能让他分心。
牧燃还没恢复，胸口的光忽明忽暗，像快灭的灯。他需要时间，哪怕一刻钟也好。她必须守住这片安静。
她把剩下的半碗汤倒回锅里加热，一边搅一边说：“等你能走，我们还得往前。山那边有个旧哨站，废弃很久了，没人去。我们可以在那儿歇一晚。”
“你认得路？”
“小时候跟父亲去过。”她说，“他让我记住每个标记，说万一遇险能活命。每一处断崖、每块刻符号的石头，我都记着。”
“你现在就是在用那个本事救我。”
“也是在救我自己。”她笑了笑，火光照亮她的脸，“我不想以后想起来，说我本来可以拉你一把，却退开了。我不想活在一个连这点勇气都没有的自己面前。”
牧燃靠在石碑上，呼吸越来越稳。他抬起右手，看了看指尖。原本发灰的皮肤现在有一点红，虽然很淡，但说明他在回暖。
“这汤……不只是热水？”
“里面有安神粉和固脉草。”她说，“是我出发前偷偷带的。本来想留着关键时候用，但现在就是关键时候。”
“你早准备好了？”
“我早就知道你要走这条路。”她低头拨火，语气平静，“也知道这条路有多难。所以我能带的都带了，能学的都学了。我不指望帮你打架，至少不拖后腿。我学会了辨毒雾、处理星脉伤、配止痛药……这些，都是为了这一天。”
牧燃看着她，很久没说话。他眼里有震惊，有感激，还有一点他自己都没发现的依赖。
最后他轻声说：“有你这样的朋友，是我运气好。”
白襄低头拨火，灰扬起来一点，落在袖口上。她没拍掉，让它留在那儿。
她说：“别说这些了。你现在要做的，是攒力气。后面不会更容易。过了哨站是断魂谷，再过去才是星坠原。他们会设伏，不止追兵，还有收买的猎手、藏在暗处的‘影钉’……我们得活着穿过那片死地。”
牧燃点头，闭上眼。呼吸渐渐深长，像是终于放下一点负担。
火堆只剩一点余烬，照在两人脸上一闪一闪。白襄一直坐着，手搭在他手腕上，感受那微弱的跳动。她的眼睛时不时扫向树林边缘，耳朵听着每一个动静。
第三次看到树叶自己动时，她轻轻捏了捏牧燃的手。
他立刻睁眼，没有慌张，只有冷静。
她凑近他耳边，声音极低：“我们被盯上了。东南方向，树影里有两个，动作轻，但踩断了树枝。他们在等我们虚弱，等我们松懈。”
牧燃没动，也没抬头。他慢慢把手放回胸口，按住那块碎片。这不是普通的石头，是星核的裂片，能引动天地之力，也是所有人追杀他的原因。
白襄慢慢站起来，假装去捡柴，借着弯腰的动作，从鞋底拿出一枚铜钉。很小，不起眼，是她唯一的防身工具。她握在手里，指甲掐进肉，让自己清醒。
她走回原位坐下，对牧燃说：
“待会我说起风了，你就往右边爬两步，别回头，别出声。我会挡住他们的视线。”
牧燃轻轻点头。
风起了，带着泥土味。白襄抬头看天，灰白色，像要下雨。
“起风了。”她说。
下一秒，她猛地冲出去，铜钉飞向左边树影。一声闷哼，接着是倒地的声音。同时，牧燃拖着伤身迅速向右爬，躲到大石头后面。
白襄没追，马上退回原位，抓起铁锅狠狠砸向另一边灌木。金属响声炸开，惊飞一群鸟。
她喘着气，背靠岩石，手里攥着铜钉，眼睛像刀子一样盯着前方。
“他们不会只派两个。”她低声说。
牧燃躲在石头后，看着她，声音沙哑：“接下来呢？”
“接着走。”白襄擦掉额头的血，笑了，“只要还能动，就别停下。”
风更大了，吹散了最后一缕烟。远处山脊上，乌云开始聚集。
但他们还在。