林晚星系着旧围裙，笨拙却仔细地收拾碗筷，瓷碗轻碰的声响，在小屋里漾着浅淡暖意。
王鸿飞坐在椅上，目光黏在她的背影上，眼底漫开柔色。
从前都是他替她打理好这些琐碎，护着她周全，如今换她学着照顾自己，这份细碎的惦记，让他胸腔发暖，满身疲惫都淡了大半。
“鸿飞哥，” 林晚星擦好手走出来，指尖还沾着潮气，语气软乎乎的，“你累了吧？早点休息。”
王鸿飞转头，暖黄灯光衬得她眉眼愈发柔和，那双清澈的眼里映着他的模样，却没有丝毫嫌弃，只剩小心翼翼的关切。
这份被珍视的感觉，让他心底涌起踏实的幸福感，愈发贪恋这份陪伴，也愈发依赖她。
“你呢？” 他开口，声音藏着暖意。
“我看会儿书，还有三门课要考。” 林晚星咬了咬唇，语气笃定，“晚上我睡沙发。”
她说得自然，仿佛照顾他本就该如此。
王鸿飞喉结微滚，轻点了点头。他缓缓起身，左腿落地时依旧僵了一下，细密的痛感却被心底的暖意盖过。
原来被自己守护的人反过来疼惜，是这样安稳的滋味。
“晚安。”他说。
“晚安。”
深夜。
王鸿飞躺在狭窄的单人床上，睁着眼睛看着天花板。
窗外有月光透进来，在天花板上投下窗棂模糊的影子。远处传来隐约的车流声，宁州城的夜，从来不会真正安静。
他闭上眼，脑海里却自动播放起那些画面 —— 昏暗的仓库，冰冷的水泥地硌着肩胛骨，拳头落在身上时钝重的痛，陈奥莉那张没有表情的脸居高临下，像看一只蝼蚁，还有自己满身是血、连抬手都费力的模样。
呼吸开始急促，胸口像是被巨石压住，连呼吸都带着铁锈味。
他翻了个身，面朝墙壁。老旧墙壁上的裂纹在月光下清晰可见，像一张张扭曲的脸，又像仓库里那些人的鞋尖，密密麻麻围过来。
不知过了多久，意识终于模糊。
眼前骤然陷入伸手不见五指的黑暗，带着布料粗糙的窒息感 —— 是黑布，和被陈奥莉派人抓走那天一模一样，黑布紧紧蒙住头，手腕被粗糙的麻绳勒得生疼，耳边只有自己慌乱的心跳和拖拽声。
这个感觉像冰水浇头，让他瞬间清醒，全身肌肉紧绷，冷汗顺着脊椎往下淌。
他想挣扎，却发现四肢沉重得不听使唤。等黑布被扯下时，周围一片黑暗。
不是仓库，是自己的卧室。
他又被吓醒了。
他悄悄从床上坐起来，动作轻得像只猫。
客厅沙发上，林晚星蜷缩着睡得正香，夏凉被滑落在地，她毫无察觉。
他蹑手蹑脚地绕过她，推开房门，走进六月的夜色。
宁州的深夜，街道空旷。他走得很快，左腿的疼痛在此刻奇迹般地消失了，身体轻盈得不可思议。
他抄近路，穿过老城区的巷子，翻过矮墙，避开还在巡逻的保安。
陈奥莉的别墅区在城东，戒备森严。但他轻盈地避开了主要监控，从一个监控死角，转移到另一个监控死角。
他翻过别墅围墙，落在柔软的草坪上。动作干净利落，甚至带着某种久违的快意。
别墅里一片漆黑，只有二楼卧室的窗户敞着，纱帘在夜风里微微飘动。
他抬头看了看。夏天，空调外机嗡嗡作响。他踩着外机架，手指扣住窗台边缘，用力一撑——
身体翻进室内，落地无声。
他此刻已经站在陈奥莉床边，脚下是柔软的地毯，鼻尖萦绕着陈奥莉惯用的香水味，甜腻得令人作呕。
床上，陈奥莉侧躺着熟睡，呼吸均匀，褪去了白日的凌厉，睡颜竟有几分柔和，温和得让他想叫一声妈。
但恨意瞬间像藤蔓般从心底疯长，缠住心脏，勒得他喘不过气。那些拳头的钝痛、被按在地上的窒息、日复一日的黑暗囚笼 —— 所有的痛苦都在这一刻翻涌上来，化作一个疯狂的念头。
他下意识摸向口袋，指尖触到冰凉锋利的刀刃，是一把折叠刀，不知道什么时候揣在身上的。刀刃在月光下泛着冷光，映出他眼底猩红的疯狂。
他俯身，手臂绷得笔直，第一刀狠狠刺下去。
刀刃穿透真丝睡衣的阻力清晰可感，紧接着是温热粘稠的液体溅到手背上，带着淡淡的血腥味，顺着指缝往下淌，黏腻地贴在皮肤上。
陈奥莉依旧没动，连呼吸都没乱，像个没有生气的木偶。
这诡异的平静让他更疯了，第二刀、第三刀…… 他机械地重复着刺入、拔出的动作，刀刃划破布料和皮肉的声响在寂静的卧室里格外刺耳，血腥味越来越浓，呛得他喉咙发紧。
脑海里只有一个声音在尖叫：让她痛，让她死，让她尝尝你受过的苦！
就在这时，卧室门突然被撞开，刺眼的手电筒光柱齐刷刷照过来，晃得他睁不开眼。
一群穿着制服的警察冲进来，动作迅猛如猎豹，瞬间将他围在中间。
手腕被粗暴地反剪到身后，力道大得像是要折断骨头，脸被狠狠按在冰冷的地板上，地毯上的绒毛蹭得脸颊生疼。
冰冷的手铐 “咔哒” 一声锁住手腕，金属硌得骨头发麻，连挣扎的余地都没有。
“王鸿飞，这回证据确凿了吧？”
陈奥莉的声音从门口传来，带着胜利者的轻佻。他费力地抬眼，透过模糊的视线看到她 —— 穿着整齐的真丝睡衣，头发一丝不苟，脸上带着浅笑，手里的电话界面显示的“110”。
月光照在她脸上，干净得没有一滴血，连衣角都纤尘不染。
“杀人未遂，” 她一步步走近，居高临下地看着他，一字一顿，每个字都像淬了毒的针，扎进他的耳膜，“你就将牢底坐穿吧。这辈子，都别想再出来。”
“不 ——”
他想喊，喉咙里却像被堵住了一团棉花，只能发出呜呜的闷响。他想挣扎，可警察的力道越来越大，脸贴在地板上，尝到了血腥味，不知道是自己的，还是床上流下来的。
然后，他看见林晚星冲了进来。
女孩穿着单薄的睡裙，头发凌乱地贴在脸上，赤着脚，脚踝蹭得通红。她站在门口，眼神里满是惊恐，瞳孔骤缩，死死盯着他满手的血，盯着他被按在地上的狼狈模样，身体控制不住地发抖。
“鸿飞哥……” 她的声音抖得不成调，带着不敢置信的破碎感，“你居然…… 是这种人。”
她往后退了一步，脚下一个踉跄，眼神里的惊恐渐渐褪去，只剩下冰冷的厌恶，像在看一堆肮脏的垃圾。“我真是瞎了眼，才会相信你。”
“你让我恶心……”
五个字，轻飘飘的，却像四把烧红的刀，精准地刺进他的心脏，将他最后一丝希望烧成灰烬。
她转身就跑，赤着的脚踩在地板上，发出急促的声响，裙摆扫过门口的台阶，决绝得没有一丝留恋，连一个回头都没有。
“不 —— 晚星 —— 回来！别丢下我！”
王鸿飞猛地从床上坐起来，浑身冷汗淋漓，胸口剧烈起伏，大口大口地喘着粗气，像是刚从溺水的窒息感里挣脱出来。
黑暗中，他茫然地环顾四周 —— 狭窄的单人床，斑驳发黄的天花板，窗外透进来的、宁州城深夜的微光，还有身上盖着的、洗得发白的薄被。
是梦。
又是这个梦。
这些天来，反复纠缠他的噩梦。
他抬手抹了把脸，指尖触到满手的冷汗，还有干燥的皮肤 —— 没有粘稠的血，没有冰冷的刀刃。心脏还在狂跳，咚咚咚地撞着胸腔，震得耳膜发疼，连指尖都在不受控制地颤抖。
他掀开被子下床，赤脚踩在冰冷的地板上，那股刺骨的凉意从脚底窜上来，顺着脊椎蔓延全身，让他打了个寒颤，也勉强找回几分清醒。
推开卧室门。
客厅里，林晚星蜷缩在旧沙发上，睡得正沉。夏凉被正如梦中一般滑落在地，她毫无察觉，一只手垂在沙发边缘，指尖几乎触到地板，呼吸均匀，睫毛在月光下投出小小的扇形影子，嘴唇微微张着，像个毫无防备的孩子。
王鸿飞站在原地，僵了很久。
月光温柔地洒在女孩脸上，驱散了梦里所有的冰冷和厌恶。他一步步走过去，动作轻得像怕惊扰一场易碎的梦。弯腰捡起夏凉被时，指尖不小心碰到她的手腕，那股温热的、真实的触感传来，让他鼻头一酸，几乎要红了眼。
他还活着。她还在。
可梦里林晚星那个眼神 —— 冰冷的、决绝的、写满厌恶的眼神，还在脑海里挥之不去，像烙印一样刻在心上。
恐惧像一只冰冷的手，死死攥住了他的心脏，让他喘不过气。他忽然弯下腰，一把抱住沙发上的女孩，手臂收得极紧，紧得能感觉到她瘦削的肩胛骨硌在胸前，紧得能听见两人的心跳重叠在一起，滚烫而真实。
“晚星……” 他把脸埋在她颈窝，声音抖得不成样子，带着劫后余生的脆弱，湿热的呼吸灼得她皮肤发烫，“不要离开我。永远不要。”
林晚星被这滚烫的气息烫醒，睫毛颤了颤，迷迷糊糊地睁开眼。先是茫然，随即瞳孔微微缩起 —— 王鸿飞的脸离她太近了，鼻尖几乎蹭到她的锁骨，他身上的冷汗浸透了睡衣，黏腻地贴在她皮肤上，带着一股淡淡的、属于他的气息。
“鸿飞哥？” 她声音带着刚睡醒的软糯，尾音不自觉地发颤，“你是不是做噩梦了？”
她想抬手摸摸他的脸，指尖刚抬起，就被他一把攥住。他的手掌滚烫，力道大得惊人，直接将她的手按在自己胸口。掌心下，是他狂跳不止的心脏，咚咚咚，像要撞碎肋骨冲出来，震得她指尖发麻。
“出了这么多汗……” 林晚星挣扎着想坐起来，另一只手去碰他的额头，刚触到一片冰凉的湿意，话就戛然而止。
王鸿飞突然吻住了她。
不是平日里那种温柔克制的、点到即止的吻。这个吻带着近乎疯狂的急切，唇齿相碰时带着一丝血腥味，他粗暴地撬开她的牙关，舌尖蛮横地闯进去，像在掠夺，又像在确认 —— 确认她是真的，是暖的，是属于他的。他的手掌托住她的后脑，手指深深插进她柔软的发丝里，力道大得让她头皮发疼，却又舍不得推开。
林晚星彻底懵了，心脏漏跳一拍，随即疯狂擂动起来。她吓到了，身体绷紧得像一张弓，手抵在他胸前，却能清晰地感觉到他胸腔里那颗同样失控的心脏，隔着薄薄的布料，滚烫的温度透过掌心蔓延开来。
“鸿飞哥…… 你冷静点……” 她声音发抖，带着明显的恐惧，气息被他掠夺殆尽，说话时带着细碎的喘息。
王鸿飞像没听见。他的吻从嘴唇移开，一路往下，落在她的下巴、脖颈，牙齿轻轻啃咬着她颈侧最敏感的肌肤，留下湿热的痕迹。那触感太清晰，像电流一样窜遍全身，林晚星浑身一颤，鸡皮疙瘩都起来了。他的另一只手顺着她的腰线慢慢滑下去，指尖隔着棉质睡裙，描摹着她腰侧纤细的弧度，带着灼人的温度。
那件宽松的 t 恤领口被他扯得大开，半边肩膀露出来，月光落在上面，白得晃眼。凉意和一种说不清道不明的战栗感同时涌上来。
林晚星剧烈挣扎起来。她用膝盖去顶他的腹部，却被他早有预料地用腿压住。男女力量的悬殊在此刻暴露得淋漓尽致 —— 她像一只被缚住翅膀的蝴蝶，徒劳地扑腾着，手腕被他攥得生疼，身体被他牢牢禁锢在沙发上，动弹不得。
“放开我……” 她声音里带上了哭腔，眼角沁出湿意，看得人心头发紧。
王鸿飞的动作顿了一下。
月光斜斜地照进他的眼睛里，那双眼睛里翻涌着她看不懂的情绪 —— 浓烈的欲望，深入骨髓的恐惧，濒临崩溃的绝望，还有某种近乎癫狂的占有欲。他看着她泛红的眼角，喉结狠狠滚动了一下，呼吸粗重得像破风箱。
他低头，再次吻住她。这一次，吻里多了几分隐忍的克制，却更让人窒息。他的手掌顺着她的腰线往下，指尖堪堪探到睡裤边缘，隔着布料，能感觉到她肌肤的细腻温热 ——
林晚星浑身一僵，像被烫到一样猛地一颤。
然后她用尽全身力气，屈起右腿，膝盖狠狠撞向他的下身。
“呃 ——”
王鸿飞闷哼一声，动作骤然停止。剧痛让他瞬间蜷缩起来，额头上瞬间渗出冷汗，脸色白得像纸。他松开了对她的钳制，手指下意识地捂住痛处，身体控制不住地发抖。
林晚星趁机从他身下滚出来，连滚带爬地跳下沙发。睡衣领口被扯得大开，她胡乱地拢着，胸口剧烈起伏，赤脚踩在冰凉的地板上，却感觉不到丝毫寒意。她不敢回头，跌跌撞撞地往卧室跑。
“晚星 ——”
王鸿飞的声音从身后传来，沙哑得厉害，带着浓重的悔意和痛苦，像一只受伤的野兽。
她没有回头。冲进卧室，反手关上门，拉上插销。老旧的门锁发出咔哒一声脆响，像一道泾渭分明的界线，将客厅的黑暗和卧室的微光彻底隔开。
背靠着门板滑坐到地上，林晚星才感觉到自己的手在抖，腿在抖，全身都在抖。她抱住膝盖，把脸埋进臂弯里，眼泪无声地涌出来，沾湿了衣袖。
门外传来压抑的、近乎呜咽的声音：
“晚星…… 对不起…… 我…… 我不知道我怎么了……”
“我怕你…… 离开我……”
林晚星咬住嘴唇，不让自己哭出声。指尖掐进掌心，留下深深的月牙痕，疼意让她稍微清醒了一点。
客厅里安静下来。
只有月光，和远处隐约的车流声。
不知过了多久，林晚星慢慢站起来。她走到门边，手指放在插销上，停顿了几秒。金属的凉意从指尖传来，像一盆冷水，浇灭了她心底的慌乱。
然后她拉开了门。
王鸿飞还坐在沙发边，背对着她，肩膀垮着，头深深埋进臂弯里。月光照在他身上，勾勒出他单薄的脊背，那个背影狼狈又可怜，让人心疼。
林晚星走过去，在他身边坐下。
她伸手，轻轻抱住他。
隔着薄薄的布料，她能感觉到他身体的僵硬，和…… 细微的颤抖。他的后背还带着冷汗的湿意，体温却依旧滚烫。她抱得更紧了些，脸贴在他汗湿的后背上，轻声说：
“鸿飞哥，我在这里。”
王鸿飞的身体猛地一震。
他转过身，用力回抱住她。手臂收得很紧，紧得能把她揉进骨血里，仿佛一松手，她就会消失。他把脸埋在她颈窝，呼吸滚烫，声音闷闷的，带着浓重的鼻音：
“对不起…… 对不起……”
“我原谅你。” 林晚星轻轻拍着他的背，像在安抚一个受惊的孩子，掌心的温度透过布料传过去，“但是鸿飞哥，你不能再这样了。”
她顿了顿，声音柔软却坚定，带着一丝不易察觉的颤抖：“我怕。”
两个字，让王鸿飞的身体僵住了。抱她的力道，不自觉地松了松。
许久，他哑声说：“我知道。”
客厅里重新安静下来。只有两个人紧紧相拥的身影，在月光下投出长长的、交叠的影子，暧昧又脆弱。
林晚星松开他，伸手理了理他凌乱的额发。她的动作很轻，指尖碰到他额角的伤疤时，微微一顿，眼底闪过心疼。
“还有三天我就考完试了。” 她看着他，眼睛在月光下亮晶晶的，像盛着一汪水，“然后我们一起回云港，找江盛医生看看，好吗？”
王鸿飞看着她，没说话。长长的睫毛垂下来，遮住了眼底翻涌的情绪。
她说得小心翼翼，目光紧紧锁着他的脸，观察着他的表情。
王鸿飞的脸色果然变了变，闪过一丝抗拒。但很快，他又恢复了平静。他握住她的手，指尖轻轻摩挲着她的手背，动作温柔得不像话，像是在对待一件稀世珍宝。
“好。” 他说，声音很轻，“我听你的。”
只要你不离开我。
这句话他没说出口，但林晚星听懂了。她看着他眼底的脆弱和依赖，心尖软得一塌糊涂。
她倾身，在他唇上轻轻印下一个吻。那个吻很轻，像羽毛拂过，是安抚，一触即分。
“睡吧。” 她说，“我陪着你。不过这回，我睡卧室，你睡沙发。”
王鸿飞看着她，看了很久。
然后他点头，松开手，目光黏在她身上，舍不得移开。
林晚星转身走进卧室，回头看了他一眼。然后关门，拉上插销。
月光下，他坐在沙发上，背挺得笔直，像一尊沉默的雕塑。那些伤痕在他脸上投下深浅不一的阴影，但那双眼睛 —— 那双曾经明亮得像星星的眼睛 —— 此刻正看着她卧室的门，里面翻涌着她读不懂的深沉，像一片望不到底的海。
“晚安。” 她隔着门说。
“晚安。”
王鸿飞坐在黑暗里，许久未动，他不敢入睡。
窗外，宁州的夜还很长。远处的高楼上，最后一盏灯也熄灭了。整座城市沉入深眠，只有天边隐隐透出一点鱼肚白。
破晓将至。
只是天亮之前，还有最深的夜。
有些伤痕，不在皮肤上，而在心里。
它们需要更长的时间，才能慢慢愈合。
或者，永远都不会。