沈棠月睁开眼的时候，窗外的天色还灰蒙蒙的。她刚撑起身子，胃里一阵翻涌，猛地弯腰干呕起来。床边的小盆已经备好，她伏在边上，额头渗出冷汗。
云娘听见动静掀帘进来，立即将她的发丝挽到耳后。“姑娘，又难受了？”
“嗯。”她喘了口气，声音发虚，“比前几日厉害。”
云娘伸手扶她躺下，转身就要出去叫人。可还没走到门口，江知梨已经站在了门外。她穿着一身素青长裙，发髻齐整，手里提着一个食盒。
“我刚到院门口，就听你说吐得狠。”她走进来，把食盒放在桌上，打开盖子，里面是一碗温着的米粥，“老郎中说你现在脾胃弱，早上不能空腹，得先垫一点。”
沈棠月摇头。“喝不下。”
江知梨没说话，只拿勺子搅了搅粥，吹了两口，递到她嘴边。“张嘴。”
她犹豫了一下，还是张开了嘴。米粥入口清淡，滑下去时胃里总算不再抽搐。
“再喝一口。”江知梨继续喂。
她顺从地咽下第二口，忽然眼前一黑，整个人往侧边倒去。江知梨眼疾手快扶住她肩膀，手掌贴上她后颈，察觉一片冰凉。
“寒门才子呢？”她问云娘。
“正在前院等消息。”云娘答。
“去叫他进来。”江知梨语气不容置疑，“她这状态不对。”
不到半盏茶工夫，寒门才子跨进屋子。他额上有汗，显然是跑过来的。看见沈棠月脸色发白地靠在床头，他几步上前，握住她的手。
“是不是哪里疼？”
“不疼。”她摇头，“就是头晕，站不稳。”
江知梨看着两人交握的手，转头对云娘说：“去把西厢房那张软塌搬来，放在这屋外间。他白天不必来回跑了，就守在这里。”
云娘应声而去。
寒门才子抬头看她。“您是说……让我住进来？”
“你既然要当孩子的父亲，就得像个样子。”江知梨盯着他，“她现在经不起折腾，夜里若有个闪失，你不在跟前，谁能担得起？”
他低头。“我愿意守着。”
“光愿意不够。”江知梨坐下来，“你要做给她看。她想吃酸，你去买；她睡不安，你坐着；她走不动，你背着。我不可能日日都在，你能做到吗？”
“能。”他抬头，眼神坚定。
江知梨看了他一会儿，终于点头。
当天上午，老郎中又被请来。他搭完脉，眉头皱紧。“胎气还是虚，母体气血不足，单靠药膳压不住。得加一味安胎散，每日午时服下，连用七日。”
“有没有别的法子？”寒门才子问。
“有。”老郎中说，“静养。少思虑，少走动，情绪不能起伏。若是能做到，药反倒其次。”
江知梨听完，回头看向沈棠月。“听见没有？你现在一句话不说，一件事不做，就是最大的功劳。”
沈棠月笑了笑。“我知道了。”
从那天起，院子里换了规矩。晨起不再让她起身梳洗，一切由云娘代劳。三餐按时送来，每样菜都试过温度才端到床边。寒门才子每日卯时到，酉时走，中间若有事外出，必定先回来看一眼才敢离开。
有一次她半夜惊醒，睁眼看见他在床边坐着，手里拿着一本旧书，低声念着什么。
“你在干嘛？”她声音很轻。
“给你读故事。”他合上书，“小时候我娘总给我念书，说这样孩子听得见。”
她怔了一下，笑了。“那你接着念。”
他翻开书页，继续念下去。声音不高，却一字一句落在寂静的夜里。
江知梨站在门外听了片刻，转身走了。
第三天午后，沈棠月试着下地走了一圈。才走了十来步，腿就开始发软。寒门才子立刻蹲下身。“上来，我背你。”
“不用……我能走。”
“你别逞强。”他不由分说将她扶上背，“老郎中说了，你现在不是一个人。”
她趴在他背上，脸贴着他肩头。他的衣服被太阳晒过，带着暖意。
回到屋里，她靠在榻上休息。江知梨进来，手里拿着一块布料。“这是北地送来的羊绒，最软的，给你做件披风。”
“太贵重了。”
“没什么贵重不贵重。”江知梨坐下，“你是沈家的女儿，怀的是沈家的血脉。该有的，一样都不能少。”
她说完，抬手摸了摸她的发。“你小时候最喜欢这种料子，说摸着像小羊的毛。”
沈棠月心头一热。“你还记得？”
“我记得的事多着呢。”江知梨低声说，“只是以前我说得少。”
日子一天天过去，她的胃口渐渐好了起来。早晨不再干呕，能吃下半碗粥，有时还能喝一小盅鸡汤。头晕也少了，能在院子里坐上半个时辰，看看花，听听鸟叫。
寒门才子每天带来不同的东西。有时是一包话梅，有时是一串风铃，挂在窗边，风吹过时叮当作响。他说希望孩子出生时，第一声听见的就是这个声音。
江知梨让人在屋后种了一排桃树。“明年春天开花，孩子也快落地了。”她说，“到时候抱他去看。”
第五日清晨，沈棠月醒来后没有恶心。她坐起身，发现自己竟然一口气坐稳了。云娘端来米粥，她接过碗，自己吃了大半。
“姑娘，您今天气色好多了。”云娘笑着说。
她摸了摸小腹，那里微微隆起，像是藏着一个小秘密。她低头，轻声说：“你乖了，我也该好好对你。”
中午，寒门才子又来了。这次他带了一块木头，正在削着什么。她凑过去看，发现是个小小的摇篮模型。
“我想亲手做一个。”他说，“等孩子生下来，就放在屋里。”
“你会做这个？”
“不会就学。”他低头继续刻，“只要是你和孩子用的，我都愿意学。”
江知梨站在廊下看着他们，手里拿着一件缝到一半的小衣裳。针线穿过布面，发出细微的声响。
第十日，老郎中再次登门。把完脉后，他脸上露出笑意。
“胎气稳了。”他说，“照这个势头，再调养一个月，就能恢复正常作息。”
江知梨松了口气。
当天傍晚，沈棠月坐在院中晒太阳。春风拂过，吹起她耳边的碎发。她把手放在肚子上，轻轻摩挲。
寒门才子坐在旁边，手里还拿着那块木头。江知梨走过来，在她身边坐下。
“感觉怎么样？”她问。
“很好。”她笑，“不晕了，也不难受了。”
江知梨点点头。“那就继续养着。”
“娘。”她忽然开口，“谢谢你一直在我身边。”
江知梨没说话，只是伸手理了理她的衣领。
她低头看着自己的手，那双手曾经为她缝过衣、端过药、扶过她走过无数个日夜。如今这双手依然稳稳地护着她，护着她腹中的孩子。
“我会好好的。”她说，“为了你们，也为了他。”
江知梨看着她，目光柔和。
沈棠月缓缓闭上眼，感受着阳光洒在脸上。春风拂过，她嘴角扬起一丝笑意。
寒门才子停下手中的活，抬头看她。
她睁开眼，正对上他的视线。
“你说，他会不会像你？”她问。
他愣了一下，随即笑了。“最好像你。”
她也笑了，手轻轻抚过小腹。
远处传来铜铃轻响，风吹动檐角的流苏，晃了一下。
她的手指停在肚皮上，突然感觉到一点微弱的动静，像是有人在里面轻轻踢了一脚。