1964年的春天来得有些迟，三月了，四九城的柳树才勉强抽出点鹅黄的嫩芽。倒春寒一阵接一阵，冷风里裹挟着沙尘，吹得人睁不开眼。
轧钢厂的食堂却热气腾腾。中午开饭时，每个工人饭盒里都多了一勺油汪汪的红烧肉——虽然肉不多，大多是土豆和萝卜，但那实实在在的肉香和油星，已经让工人们心满意足了。
“又是李工的猎物？”一个年轻工人边吃边问老师傅。
“可不嘛。”老工人扒拉着饭，“听说这回是头大野猪，三百多斤呢。李工带着人在西山蹲了四天四夜才打到。你说这大冷天的，山里得多遭罪……”
“李工真是咱们厂的福星。”年轻工人感叹，“这都第几次了？隔三差五就能见着荤腥。”
“所以说啊，跟着李工干，错不了。”老工人压低声音，“我听说，就因为这个，部里都点名表扬咱们厂了，说咱们在困难时期还能保证工人营养，是典型。”
这样的对话，在轧钢厂各个角落重复着。李建国的“打猎英雄”形象越来越深入人心，工人们真心感激他，领导们也对他越发倚重。
然而，不是所有人都乐见其成。
厂办公楼三楼，原生产副厂长、现已被调到工会挂闲职的杨厂长，正站在窗前，冷冷地看着食堂门口排队领饭的工人。
他是去年因为一起重大生产事故被免去实职的。事故调查时，李建国作为技术骨干，出具了关键的技术分析报告，指出了管理层的责任。虽然报告客观公正，但杨厂长一直认为，是李建国“落井下石”，才导致他被一撸到底。
“小孙。”杨厂长头也不回地叫了一声。
身后一个三十多岁、戴着眼镜的瘦高男人立刻凑过来：“厂长，您说。”
这是杨厂长的老部下孙干事，跟着他从车间干到厂办，杨厂长失势后，他也被边缘化，调到档案室坐冷板凳。
“李建国这几个月，往食堂送了多少次肉了？”杨厂长问。
孙干事想了想：“从去年十月到现在，差不多每个月都有。野猪、野羊、鹿、狍子……加起来得有几千斤了。”
“几千斤……”杨厂长转过身，眼神阴鸷，“他一个人，打得到这么多？西山那点儿地方，经得起这么打？”
孙干事会意：“您的意思是……”
“去查。”杨厂长声音很低，“查他的请假记录，查他每次‘进山’的具体时间、路线。还有，他那些肉，是怎么运回来的？一个人，能拖得动几百斤的东西走几十里山路？”
“这……”孙干事犹豫，“厂长，李建国现在可是厂里的红人，跟王主任、陈主任他们都关系密切。咱们去查他，万一……”
“万一什么？”杨厂长冷笑，“我们这是对工作负责，对厂里负责。他李建国的肉来路不明，万一有问题，吃坏了工人，谁负责？你悄悄查，别声张。”
孙干事咬了咬牙：“行，我去查。”
接下来的几天，孙干事开始悄悄行动。他利用在档案室工作的便利，调阅了李建国的考勤记录；又找了几个车间的老工人“闲聊”，打听李建国每次“打猎归来”的具体情况；甚至还特意去了一趟西山，找到几个当地的猎户，询问最近山里的猎物情况。
调查结果让他大吃一惊。
考勤记录显示，李建国每次请假“进山”，都是三到五天。但根据他“打猎归来”的时间推算，从西山到轧钢厂，徒步至少需要一天。也就是说，他实际在山里的时间，最多只有两到三天。两三天，就能打到几百斤的野猪或野羊？这效率高得离谱。
更可疑的是运输。几个亲眼见过李建国“拖猎物”回来的工人描述：他都是一个人拖着简易拖架，猎物放在上面。可孙干事找木工师傅估算过，那种简易拖架，在土路上拖动一百斤的东西都费劲，更别说几百斤了。除非……李建国力大无穷。
最关键的证据来自西山猎户。一个老猎户明确说：“今年冬天山里瘦，大雪封山早，野物比往年少多了。别说野猪，就是野兔都不好打。一个人，一次能打到两只野鸡就算运气好了。”
所有这些疑点汇总到一起，孙干事得出了一个让他兴奋又恐惧的结论：李建国的肉，来路绝对有问题！
他把调查报告悄悄交给了杨厂长。
杨厂长看完，脸上露出久违的笑容：“好！很好！小孙，你立功了。”
“厂长，接下来怎么办？”孙干事问，“要不要向厂党委汇报？”
“不急。”杨厂长手指敲着桌面，“光有这些还不够。我们要抓，就抓现行。下次李建国再‘进山’，你带两个人，悄悄跟着他。看他到底去哪儿，肉是从哪儿弄来的。”
孙干事脸色一变：“跟踪？这……这要是被发现了……”
“所以让你们悄悄跟。”杨厂长盯着他，“小孙，这是个机会。只要抓到李建国的把柄，扳倒他，我就能重新站起来。到时候，档案室主任的位置，就是你的。”
重赏之下，必有勇夫。孙干事一咬牙：“行！我干！”
他们不知道的是，这场针对李建国的暗中调查，从一开始就注定失败。
因为在孙干事第一次调阅李建国考勤记录后的第二天，李建国就收到了消息——消息来源，是档案室一个刚参加工作的小姑娘，她的父亲是李建国“壮骨酒”的受益者，老寒腿喝了几次酒，明显好转。小姑娘无意中看见孙干事翻李建国的档案，留了个心眼，悄悄告诉了父亲，父亲又辗转告诉了李建国。
李建国听完，只是点点头，说了声“知道了”，该干嘛还干嘛。
他不是不担心，而是相信——相信林家这棵大树，够大，够稳。
果然，三天后的一个傍晚，李建国下班回家，看见岳父林振军的专车停在胡同口。司机小张站在车旁，看见他，迎上来低声说：“李工，首长让您去家里一趟。”
林家的四合院在什刹海边上，闹中取静，门口有卫兵站岗。李建国进去时，林振军正在书房里练书法，挥毫泼墨，写的是毛主席的《沁园春·雪》。
“爸。”李建国站在门口。
“建国来了？坐。”林振军写完最后一个字，放下毛笔，接过警卫员递来的毛巾擦手，“听说，最近有人找你麻烦？”
话说得轻描淡写，但李建国心里明白，岳父什么都知道了。
“厂里有个别同志，对我打猎的事有些疑问。”李建国如实说，“在调查我的考勤和猎物来源。”
“疑问？”林振军笑了，笑容里有种久居上位的从容，“你能给工人搞到肉吃，是好事。有什么可疑问的？”
他走到书桌前，拉开抽屉，取出一份文件，递给李建国：“看看。”
李建国接过，是一份盖着某部委红头文件公章的“情况说明”，大意是：为缓解重点企业职工生活困难，特批准红星轧钢厂技术科李建国同志，通过特殊渠道，为厂食堂采购部分计划外副食品。该渠道属于国家机密，任何人不得打探、传播。
落款日期是三个月前——正是李建国开始频繁“打猎”的时候。
李建国抬头，有些惊讶地看着岳父。
林振军摆摆手：“这东西，是我让人准备的。本来想着，万一有人问起，你就拿出来。现在看来，得提前用了。”
“爸，这……合适吗？”李建国问。
“有什么不合适的？”林振军端起茶杯，“你给厂里搞肉，是为工人谋福利；你泡药酒给老同志治病，是发扬革命人道主义精神。至于渠道……你就说是通过我在南方的老战友，从广东、福建那边弄来的。那边靠海，渔业丰富，有些计划外的水产、肉食，说得通。”
他喝了口茶，继续说：“杨厂长那个人，我知道。能力一般，心胸狭窄。他查你，不是真的关心肉从哪儿来，是想借题发挥，报复你上次的事故报告。这种人，不能让他得逞。”
李建国心里一暖：“谢谢爸。”
“一家人，不说两家话。”林振军放下茶杯，神色严肃了些，“建国，你记住。在这个位置上，做事，不仅要做好，还要做得让人无话可说。你打猎的事，虽然工人们感激，但难免有人眼红。现在有了这份文件，就是尚方宝剑。以后，再有任何人质疑你的物资来源，你就把这个拍出来。”
“我明白了。”
“另外，”林振军沉吟片刻，“药酒的事……你处理得很好。只给真正需要的人，不张扬，不量产。陈老总家老爷子，喝了你的酒，病情大有好转，陈老总很感激。赵铁山那边，也承你的情。这些都是你的人脉，要维护好。”
李建国点头。他没想到，岳父连这些细节都知道。
“还有最后一件事。”林振军看着女婿，“婉清快生了，你最近少往外跑，多陪陪她。打猎的事，暂时停一停。肉，我可以让后勤部从特供渠道给你调一些，你以‘打猎’的名义交给食堂。这样，既维持了你的‘福将’形象，又安全。”
这是把一切都安排妥当了。李建国除了点头，不知道还能说什么。
从林家出来时，天已经黑了。司机小张送他回家，路上低声说：“李工，首长为了您这事，亲自给部里打了电话。那份文件，是特事特办，加急办的。”
“我知道。”李建国看着窗外飞驰而过的街景，“替我谢谢首长。”
“首长说，都是一家人，不用谢。”小张顿了顿，“不过……杨厂长那边，首长也敲打过了。估计，他们不敢再查了。”
果然，第二天一上班，孙干事就慌慌张张地找到杨厂长，脸色惨白：“厂长，坏了！部里……部里来文件了！”
杨厂长接过文件，只看了一眼，手就开始抖。那份红头文件，措辞严谨，公章鲜红，明确指出李建国的“特殊渠道”是国家批准的，任何人不得质疑。
更让他胆寒的是文件最后那句：“凡干扰此项工作者，以破坏生产论处。”
“这……这怎么可能……”杨厂长喃喃自语。
“还有更糟的。”孙干事声音发颤，“我听说，昨天下午，林副部长亲自给咱们厂长打了电话……说，说李建国同志是在为国家解决困难，某些同志不要无事生非……”
林副部长，林振军。那个在四九城根深蒂固、门生故旧遍布军地两界的林家掌门人。
杨厂长瘫坐在椅子上，面如死灰。他知道，自己完了。不仅扳不倒李建国，恐怕连现在这个闲职都保不住了。
三天后，厂党委会上，王主任“顺便”提了一句：“最近听说，有同志对李建国同志的工作方式有些疑问。这里我重申一下，李建国同志的所有行动，都是经过上级批准、为厂里谋福利的正当行为。任何人不经批准，不得私下调查、传播不实言论。”
虽然没有点名，但在座所有人都知道说的是谁。杨厂长低着头，不敢说话。
散会后，杨厂长被厂长单独留下。半小时后，他从厂长办公室出来时，脚步虚浮，像是老了十岁。
第二天，厂里传出消息：杨厂长“因病”提前退休了。孙干事也被调离档案室，去了最偏远的仓库当保管员。
一场风波，就这样无声无息地平息了。
而李建国，依然每天上班下班，该打猎打猎，该泡酒泡酒。只是现在，他“打猎”的频率降低了，但每次带回来的“猎物”却更多、更肥——那都是林振军通过特殊渠道调来的优质肉食，他只需要做个样子，运回厂里就行。
工人们不知道这些内情，只知道李工还是那个李工，隔段时间就能给大家带来惊喜。
只有极少数人明白，经过这次事件，李建国的物资来源问题，被彻底上了保险。有林家这座靠山，有那份红头文件，从此以后，再也没人敢在这个问题上做文章。
四月初的一个晚上，李建国在家陪林婉清散步。春夜的微风带着暖意，吹在脸上很舒服。
“建国，”林婉清忽然说，“爸是不是帮你解决什么麻烦了？”
李建国有些意外：“你怎么知道？”
“猜的。”林婉清微笑，“前几天你虽然不说，但眼神里有事。这几天，松快了。”
李建国握住妻子的手：“嗯，解决了。多亏了爸。”
“那就好。”林婉清靠在他肩上，“建国，我知道你有很多事，不想说，也不能说。但你要记住，你不是一个人。有我，有爸，有林家。无论遇到什么事，我们都是一家人。”
这话说得平淡，但李建国听得心里滚烫。
穿越这些年，他一直在孤军奋战。靠空间，靠前世记忆，靠自己的智慧和努力。但有时候，再强的个人，也需要一个港湾，一个后盾。
而现在，他有了。
林家，就是他的港湾，他的后盾。
夜色渐深，路灯把两人的影子拉得很长。
李建国抬头，看着四九城清澈的夜空。星光点点，像无数双眼睛，注视着这片古老而新生的土地。
他知道，前方的路还很长，还会有更多风雨。
但有了林家的保驾护航，有了这份沉甸甸的亲情和信任，他走得更稳，也更坚定。
这艘名为“李建国”的船，终于不再是一叶孤舟。
它有了港湾，有了灯塔，有了足以抵御任何风浪的压舱石。
而他要做的，就是乘风破浪，驶向更远的远方。