郁甜一夜没怎么睡好。
翻来覆去到凌晨两点才迷迷糊糊地合了眼，睡到五点半又醒了。
保姆房的窗户朝东，天刚亮的时候，第一缕光就从窗帘缝隙里斜斜地照进来，落在床尾的被角上，只是这么一照射，郁甜也没了睡意。
她躺了一会儿，听着窗外鸟叫渐密，翻了个身坐起来，洗漱换衣，下楼做早饭。
厨房还是那个厨房，灶台擦得锃亮。
昨天收好的碗碟整整齐齐地码在柜子里。
郁甜打开冰箱取鸡蛋的时候，余光瞥见窗外那道桂花树的影子，在晨光里站得端端正正。
树下那片翻过的土，昨天撒下去的种子还安安静静地埋在底下。
她走过去，蹲下来看了几秒，弯腰用指腹轻轻碰了碰土面，然后直起身回了屋。
粥在锅里咕嘟着，她调好火候，转身去客厅擦了一遍茶几。
擦到第二遍的时候，楼梯上传来脚步声。
她抬起头，看到佟墨白从楼上走下来，穿着一件白色的薄衬衫，袖口随意地挽到小臂中段，头发还是湿的，像是刚洗过。
他的脸色比昨天又好了一些，眼底的青黑已经褪成了浅浅的一层灰影，晨光落在他身上，让他的轮廓看起来不那么锋利了。
郁甜直起腰，把手里的抹布叠好放在茶几边上：“佟先生早。早饭还要一会儿。”
“不急。”佟墨白在楼梯口站定，看了她一眼，“你跟我来一下书房。”
郁甜放下抹布，擦了擦手，跟在他后面上了楼。
书房的门是开着的。
晨光从窗户照进来，比昨天亮堂了许多，窗帘被完全拉开了，整间屋子通透得像是换了个地方。
书架上的灰被擦过，桌面上的文件摞得整整齐齐，连角落那盆枯了好几天的绿萝都被换过水了，叶子虽然还是黄的，但看着精神了一些。
郁甜的目光落在那盆绿萝上，停了一瞬，然后移开了。
佟墨白走到书桌前，拉开左手边的抽屉，从里面取出一个牛皮纸信封，放在桌面上。
信封已经很旧了，边角磨得起了毛，封口处贴着一张泛黄的透明胶带，上面的字迹有些模糊，但依然能辨认出两个字——【存证】。
佟墨白没有把信封直接递给她，而是用手掌按在信封上，像是犹豫了一瞬，然后才开口：“陈小姐，你来我家之前，有没有人跟你说过什么？”
郁甜微微眯了一下眼睛：“什么意思？”
“我的意思是……”他抬起眼，目光很平静，但话语里的分量很沉，“你出现在那天那条街上，出现在那场暴雨里，不是巧合。”
郁甜没有立刻回答。
她站在书桌对面，隔着那张老旧的木桌，看着佟墨白的眼睛。那双眼睛里的光很稳，不像之前那样在脆弱和偏执之间摇摆，而是一种她很久没有见到的目光。
“佟先生，”她疑惑，“您想说什么？”
佟墨白把信封推到她面前：“打开看看。”
郁甜拿起信封，撕开封口。
里面装的是一沓泛黄的打印纸，最上面一张是十年前那场事故的新闻报道，标题被加粗加黑——【女子街头救童遭车祸身亡】。
第二张是当时医院出具的一份伤情鉴定报告。
第三张是一份死亡证明的复印件，上面印着“郁甜”两个字，出生日期那一栏写着1998年7月15日。
郁甜的手指在“死亡证明”那几个字上停了一下。
第一次看到自己的死亡证明，多少都有些让人惶恐。
然后，她轻轻地翻阅资料。
表情比之前黑了不少。
佟墨白看着她的表情，没有催促，也没有解释。他只是站在书桌对面，安静地等她看完。
等她翻到最后一页的时候，佟墨白才开口：“这些都是十年前留下来的东西。我一直收着，没有丢。十年前警方认定她死亡，但我没有签字，那具尸体不是我太太的。我找了十年的证据，证明她没有死。”
他停顿了一下，目光落在郁甜握着信封的手指上。
“直到那天我在便利店门口看到你。”
郁甜把信封放回桌面，抬起眼看他，“佟先生，很抱歉让你把我和您妻子联系起来。但我真的只是一个保姆。”
佟墨白看着她，没有说话。
他从抽屉里拿出手机，翻出一张照片，把屏幕转向她。
屏幕上是一张泛黄的旧照片，照片里的女人穿着淡蓝色碎花裙，蹲在一片花圃前，手里举着一把小喷壶，侧脸被阳光勾出柔和的轮廓。
那个女人——和郁甜长得一模一样。
郁甜的心跳漏了一拍。
她没有移开目光，也没有露出破绽，只是认认真真地看了一会儿，然后把视线收回来，表情平和地开口：“真的很像。难怪您会认错。”
佟墨白把手机收回来，关掉屏幕，放进口袋。
“是。”他低声说，“很像。很像到我不止一次觉得你们是同一个人。但你太年轻了。”
他说这句话的时候，语气里有一种尘埃落定的平静。
“我今天叫你来，不是为了试探你。我是想跟你说，不管你是谁，既然你在这个家里，我会把你当自己人。你替孩子们做的事，我看在眼里。以后你遇到什么难处，跟我说。”他顿了顿，“当然，你也可以不说。”
郁甜攥着信封的手指松开了。
她低下头，把那沓纸重新叠好放回信封里，递还给佟墨白。
“谢谢佟先生。”
佟墨白接过信封，拉开抽屉放回去，关上。
然后他转过身，看向窗外。
楼下院子里那棵桂花树在晨风里轻轻晃动着，树下那片泥土被阳光照得微微发白。
“种花的事，你要是喜欢，后院你想种什么就种什么。”他没有回头，“围墙上那排枯藤，我今天请人来清理掉。你要是有空，跟工人说一下，看那面墙留出来种什么合适。”
郁甜站在他身后，看着他的背影被晨光勾勒出一道暖色的边。
她的喉咙紧了紧，然后把涌上来的那点东西咽了回去。
“好。”
从书房出来的时候，郁甜在走廊里站了一会儿。
晨光从走廊尽头的窗户照进来，铺了一地暖色。她低头看了看自己的手，深吸一口气，转身下楼。