邓母出来的第三天，拎着个蓝布包袱寻到了行舟书店。
包袱里是浆洗得雪白的一摞衣裳，曼丽的、陆行舟的，连柜台上两块抹布都给浆了，叠得四角见线。
在里头关了三天，人瘦了一圈，眼窝陷下去，精神头倒还在。街坊都讲邓家姆妈骨头硬，进去转了一遭，出来腰板比进去还直。
妹子，婶子没啥谢你的。她把包袱往柜台上推，往后你们两口子的浆洗，我包了，不要钱。你要给钱，就是打婶子的脸。
曼丽哪里肯依。两个人在柜台前推来推去，一个说使不得，一个说必须得，眼看包袱要散。
陆行舟从账本后头抬起头：婶子，谢来谢去，三年也谢不清。这样——庙口那家面摊，我请你们娘儿俩吃碗面。吃完，两清。
邓母还要推辞，曼丽已经把她往门外送了，顺手往小邓兜里塞了一把花生糖：去吧去吧，店里我看着。
请客的地方是陆行舟挑的。不挑馆子，挑面摊——面摊支在明处，人来人往，谁都看得见书店掌柜请街坊吃面。看得见的事，就做不出文章。
摊子支在城隍庙口牌楼底下，一口大锅，白汽腾腾。晌午刚过，长条凳上还坐着两个歇脚的脚夫。
三碗阳春面。陆行舟把铜板排在案板上，又添一句，三碗都盖焖肉。
使不得！邓母急得直摆手，阳春面就顶好，汤宽，暖和。焖肉多少钱一片？糟蹋钱。
摊主拿着笊篱看看这边，又看看那边，末了只在陆行舟那碗上盖了两片焖肉。这年月一片焖肉不便宜，摊主下手倒实在，两片都切得厚墩墩的。
面端上来，酱油汤底，一撮青蒜，热气糊了人半张脸。小邓埋头就吸。邓母捧着碗先吹了吹，自己倒不急着吃，看着儿子。
这孩子，吃相跟他爹一个模子。她说，碗一端，天塌了都不抬头。
陆行舟往汤里撒了点胡椒面：婶子，那天你说，他爹当年——
邓母应得平平的，十三年了，提提也不打紧。
她的话就着面汤的热气，一句一句往外絮。
小邓他爹，是队伍上的司号员。北伐那几年，人家扛枪，他扛号。他讲，号比枪金贵。枪响，是叫人死；号响，是叫人往前。
他吹得好。全团比过一回，他吹了头名，长官赏两块大洋。这桩事他讲了一辈子，喝二两黄酒就要讲一遍。邓母嘴角有了点笑意，他还讲，冲锋号一响，腿肚子抖得再凶的兵，也敢从沟里站起来。他这辈子顶神气的事，就是一口气，能叫千把人跟着往前跑。
打到上海那年，他腿上带了伤，队伍开拔没跟上，留了下来，进杨树浦的纱厂做了工。经人说合，娶了在厂里浆纱的她。
后来，他入了会。
啥会，她没讲。陆行舟也没问。
啥会，他不讲，我不问。邓母自己接了下去，就晓得他人忙了，夜里常出去，回来鞋底上全是霜。有一回袖口上别块红布，叫我连夜拆了。问急了，他一句话：在做正经事。
陆行舟嚼着面。这五个字他耳熟——前几日邓母从里头出来，拉着小邓，讲的也是这五个字。娘俩之间，这五个字大约就是全部的问，和全部的答。
那年开春，城里工人闹起来，枪响了三夜。他三夜没落屋，回来的时候胡子拉碴，一身的火药味，见了我就笑，讲：成了。
成了没几天，风向就变了。四月里一个早上，天蒙蒙亮，有人在后窗上敲了三下。他爬起来，往怀里揣了一封信，就要出门。
临出门，他把床头那把号取下来，擦了一遍，擦得锃亮。我问他，带号做啥。他讲，不带，擦擦，搁家里。
临走那天他说，信送到，城里的号声就能再响。邓母的声气没起没伏，像在讲旁人家的事，信送没送到，没人告诉我；号声，倒是这些年一直没停。
陆行舟夹面的筷子，停了停。
我寻过的。她说，巡捕房、红十字会、乱葬岗，都去过。活不见人，死不见尸。我就当，他那封信还没送完。亭子间我守到今天，搬也不敢搬——怕他回来，寻不着门。
我不识字。信上写的啥，我到死也不会晓得。可号声我认得。打东洋人那年，闸北的号响了一夜，我抱着小邓在晒台上听，听一声，应一声。我跟他讲：听见吧，你爹的信，送到了。
送信的人没回来。接信的人，一茬接一茬，接到了今天。陆行舟低头喝了口汤。汤很烫，烫得舌根发麻。
他那把号，我留着。邓母的筷子在碗沿上轻轻磕了磕，挂在床头，铜绿都起了。小邓小时候拿它当玩意儿，憋红了脸吹不响，气得直哭。
四岁上，这孩子天天在弄堂口等，见着邮差就追，追着人家问，有没有我爹捎回来的信。她顿了顿，如今他也成天在街上跑，送报。我在晒台上看着他跑，就当——
她没说下去，端起碗，吃面。
小邓一直没吭声。头埋得低，面吸得响，比谁都响。一滴，两滴，砸进汤里。他吸得更响了。
慢点吃。邓母把自己碗里的面拨了一筷子过去，没人跟你抢。
一碗面见了底。陆行舟拿起筷子，把自己碗里那两片没动过的焖肉，拨进小邓碗里。
小邓抬起头，眼圈红着，伸手要挡。
陆行舟说，长个子的时候。
他转向邓母，像说一件顶平常的小事：婶子，往后逢初一，店里的书，小邓随便看。看书不要钱，茶管够。这孩子机灵，肚里添点墨水，往后有大用场。
邓母的手在围裙上擦了又擦，末了朝他弯了弯腰：他爹认字。他生前常讲，他那些道理，都是打书上来的。
先生。小邓把碗里最后一口汤喝干，嗓子还是哑的，初一我早点来，替你理书架。
陆行舟说，理完再看。
日头偏西，摊主过来收碗。邓母千推万让，到底让他付了账，拉着小邓，一步三回头地往里弄去了。
陆行舟站在牌楼底下点了支烟，目送娘儿俩拐过街角，才慢慢转身。
这一转，眼角扫过庙口斜对面。
龚半仙的卦摊正在收。卦幡、相书、铜钱，一样一样往木箱里码，都是每日收摊的老样子。只有那只黄竹签筒不对——筒口朝下，倒插在签架上。
疏影这条线的紧急记号，定下以来，头一回用。
当夜，暗号后头跟来的字条在灯下显出一行字：根据地急缺盘尼西林，两百支，救命。
而这座城，西药军管快一年了——两百支盘尼西林，全上海有货的渠道，只剩日本人一条。