牛头炖了一整夜之后，香味已经不只是飘过院墙了，像是浸透了院墙的砖缝，顺着风穿过村道，绕过井台，飘到村口的代销点门口。
有人蹲在墙根底下剥花生，闻到那股味道之后抬头看了远处一眼，把手里剥好的花生壳放在脚边堆成一堆：“傅大夫家炖的什么，这么香。”
旁边的人也在收拾干菜，没有抬头：“牛头牛杂，炖了一天一夜了。”
有人咂了咂嘴：“那味道真够劲，我家隔了大半个村子都能闻到。”
几个人没有再多说什么，但手里的活都慢了半拍。
村里说什么的都有。有人蹲在井台边洗衣服的时候提了一句：“傅大夫真是会过日子，那牛头牛杂往年都是扔了的，他买回去一炖，香味飘得满村都是。”
旁边的人正在搓洗衣领，闻言点头：“是啊，往年那些东西谁要啊，又腥又难收拾，也就他舍得花那个功夫。”
也有人低声说了一句：“炖得那么香，也不知道放了什么香料。”
这句话没有被接下去，像是落进水里就不见了。另一个人接话：“人家有那个手艺，咱们只有眼红的份。”
井台边的水声哗啦响了一阵，没有人再继续那个话题，但香味还在风里飘着，被大家各自揣在心里，没有再多提。
张明远自然也闻到了那股味道。他坐在知青点门口的台阶上，手里端着一碗粥，粥是粗粮熬的，稠度一般。
他低头喝了一口，又抬头往村西头的方向看了一眼，放下碗，声音不高不低：“吃个东西都这么费劲，跟地主老财似的。”
院里有人正在扫地，脚步在门口顿了一下，不知道是停了还是没停，然后扫地声继续响了起来。旁边一个正在剥蒜的知青听见了，没有抬头：“人家自己买的，自己炖的，碍着谁了？又没花你的钱，也没花你爸妈的钱。”
这一句爸妈，充满了讽刺。
张明远没有接话，把碗端起来又喝了一口，然后放下碗，站起来走了出去，没有回头看那锅汤飘出来的方向。
他沿着村道走了一段，在岔路口停了一下，像是还在想刚才那句反驳，但那个念头没有在他手里攥住，落回了风里。
傅南洲对村里的那些话没有太多留意。
他蹲在灶台边，用长勺搅了一下锅里的汤，把浮沫撇掉，又添了一根柴火，把锅盖盖严实了，站起来洗了手。
林凯坐在灶台另一边，正在剥蒜，闻着锅里飘出来的香气，手里的动作不急不慢。
他剥完最后一颗蒜，把蒜瓣放在碗里：“张明远又在村里说那些话了。”
傅南洲把长勺放回锅盖上：“他说他的，我炖我的。”
风从院子里吹过，锅里的汤还在微微翻滚，咕嘟咕嘟的声音像是什么东西正在慢悠悠地沸腾着，把那些话都压在了锅盖底下，没有让它们浮上来。
傅南洲没有再往窗外看，弯腰把灶台边散落的几根柴火拢起来码回墙角，像是那些话也一并被码进了墙角的暗处，等火灭了风停了，自然就没人再提了。
傅南洲虽然在院子里跟林凯说话时语气平淡，像是没把张明远那些闲话放在心上。
但吃完午饭后，他还是擦了擦手，起身出了门。
他沿着村道不紧不慢地走，走到知青点门口的时候，张明远正蹲在院墙根底下，跟两个知青说着什么，声音不高不低，但脸上的表情带着一层说不清道不明的酸劲儿。
傅南洲没有放慢脚步，径直走到他面前，弯腰，伸手，扣住他的肩膀和腰带，一个利落的过肩摔，把张明远整个人结结实实地掼在了地面上。
张明远摔在地上，发出一声闷响，整个人愣住了。
他躺在地上，眼睛瞪得溜圆，像是还没反应过来发生了什么。
旁边两个知青往后撤了半步，没人伸手去扶他，也没人开口接话。
宋玉兰从屋里闻声跑出来，看见张明远躺在地上，先是愣了一下，然后转向傅南洲，声音又急又尖：“你怎么打人啊？他不过就是说了几句闲话，你至于动手吗？”
傅南洲低头看了一眼还躺在地上的张明远，又抬起头，目光落在宋玉兰脸上：“要是我没记错，那天在山上野猪冲进来的时候，是我出手救了你一命。
你脸上那道伤还没好全呢，就站在这里替他说我的闲话？”
宋玉兰的嘴唇动了动，像是想反驳什么，但话到嘴边又咽了回去，脸色涨红，低下了头，没有再开口。
张明远已经爬了起来，拍了拍身上的灰，脸上又羞又恼，冲上来就想还手。
傅南洲侧身让开，顺手一带，他又摔了个趔趄。张明远挣扎着爬起来，指着他大骂：“你就是个地主老财！吃个牛头搞那么多名堂，跟过去那些地主一个德行！”
傅南洲站在原地，语气不高不低：“地主老财？我可是从小在你亲爸妈家长大的。你要是说吃牛头牛尾就是地主做派，那你家就是地主家，你这条命就是地主家的狗儿子。”
张明远被堵得说不出话，顿了一下才改口说：“你搞那么复杂，不是地主老财的吃法是什么？”
傅南洲看了他一眼，语气像在陈述一件不需要争论的事：“牛头不炖久一点能咬得动？不放香料怎么去腥？”
他语气平缓，像是在给一个完全不了解情况的人解释一件寻常事，“红烧牛头的做法，大干部们也吃，是内蒙那边传过来的正经菜。
红焖牛尾更是陕西传统菜，帝都的大干部都吃过，你总不能说大干部也是地主老财吧？
而且做菜用的香料，什么八角、桂皮、花椒，大半都是我在山上采药的时候顺便采回来的，不少本身就是药材，有什么不能用的？”
旁边几个围过来的人听了，有人点了点头：“傅大夫说得也是，那玩意儿不炖烂了根本没法吃。”
另一个人也说：“香料人家自己山上采的，又没花钱买，你管人家怎么用。”
张明远站在人群中间，像是还想争辩什么，但周围没有人接他的话，他张了张嘴，没有说出声来。
傅南洲看了他一眼，丢下一句：“腿脚都不利索了，还能跑出来到处传闲话，也不知道是该佩服你，还是该说你闲得慌。”
他转身走了，没有回头。
身后的议论声渐渐散开了，有人蹲回墙根底下继续干活，有人把烟灰磕了磕，风从村道那边吹过来，把话题也一并带走了。
张明远被傅南洲摔了一个过肩摔之后，那件事在村里传得比他自己预想的要快。
当天下午，井台边有人说起这事的时候，语气带着明显的轻快：“听说了吗？张明远被人一个过肩摔撂地上了，爬起来还想还手，又让人摔了一跤。”
旁边的人接话：“他不是一直说人家傅大夫搞特殊吗？这回让傅大夫教训了一下。”
另一个蹲在井台边洗衣服的妇女头也没抬：“他那个人，嘴上功夫比手上功夫强多了。真动起手来，连站都站不稳。”
几个人笑了一声，笑声不大，但足够让路过的人听见，笑声顺着风传到了代销点门口，又散开了。
到了傍晚，张明远走到村口的时候，迎面碰见两个正蹲在墙根下剥花生的村民，他们抬头看了他一眼，目光在他身上停了一瞬，又各自低下头继续剥花生了。
张明远没有停步，但走过之后隐约听到身后传来一声没压住的笑，又很快收了回去，像是话已经落地了。
他加快脚步走回了知青点，推门进了屋，把门关上了。
宋玉兰坐在灶台边，手里择着一把干菜，听见门响没有抬头，像是什么也没听见，又像是什么都听见了。
她继续低头择着手里那把干菜，把黄叶一片一片摘下来，放在旁边的篮子里。
刘德厚晚上回到家，他老婆正坐在灶台边纳鞋底，针在顶针上顶了一下，穿过鞋底，又拉出来：“听说张明远今天让人摔了一跤？”
刘德厚在灶台边坐下来：“自己找的。”
他老婆把针在头发上蹭了一下，又扎进鞋底里：“他闹也闹不出什么名堂来。傅大夫不是那种惹事的人，但也不是怕事的人。他非要凑上去找不痛快。”
刘德厚没有接话，把烟点着吸了一口：“他那人，不会停的。”
他老婆纳了几针，停了下来：“那什么时候能把他赶回去？他在村里就是一个搅屎棍。”
刘德厚把烟灰磕了磕：“他没犯什么大错，我没理由赶人。不过他自己迟早会把自己折腾出问题来。”
他老婆没有再追问，低头继续纳鞋底，针穿过厚布的声响在安静的夜晚里格外清晰。
窗外的风从屋檐下穿过，把院子里晾着的干菜吹动了一下又落回原处，像是什么话也没有再说。
刘德厚把烟掐灭在灶台边沿，站起来，没有再去提张明远的名字，像是那根烟已经烧完了，该说的话也一并熄在了火光里。
他伸手把灶台上那盏油灯挪了挪，让光均匀地铺在桌面上，像是要把那些已经散落的闲话也一并收拢到灯影底下，等它们自己冷下去，不再被人随手拾起来。
“不管那么多，再等等，到时候杀了年猪，也该过年了。”