苏念禾抬起微微泛红的眼眸，看向一脸真诚急切的闺蜜，心底酸涩翻涌，轻轻摇了摇头：“你是看甜宠文长大的，你觉得所有真心都能跨越差距。”
“可现实不是小说，瑶瑶。”
“小说里没有柴米油盐、没有阶层壁垒、没有旁人非议、没有三观差距。”
“他站得太高了，我踮起脚尖，哪怕用尽全身力气，也触碰不到他的世界分毫。”
简简单单几句话，压着她所有的委屈、自卑与清醒。
她不是矫情，不是故作伤感，是太清醒。
清醒地知道自己的平凡，清醒地看清两人的差距，清醒地明白这场心动从一开始就注定失衡。
夏瑶看着她眼底挥之不去的落寞，瞬间语塞，心里又急又疼。
她突然有点讨厌自己满脑子的甜宠剧情。
她只看得见甜甜的双向奔赴，却忘了现实里的小姑娘，会胆怯、会自卑、会顾虑万千。
“可是……”
夏瑶还想再说些什么，试图掰开她心里的死结。
前方讲台处，一道清冷温柔的男声，骤然精准响起，淡淡穿透教室细碎的喧闹，清晰落在两人耳边：“苏念禾。”
三个字，不高不低，温柔沉稳，精准锁定，无一偏差。
喧闹的教室瞬间安静一瞬。
所有收拾东西、准备离场的同学动作微微一顿，下意识顺着老师的目光往后排看过来，眼底带着习惯性的好奇与诧异。
又是苏念禾。
又是单独点名。
上午下课单独留人答疑，下午下课再次单独点名。
这位新来的宋老师，对苏念禾的关注，实在是显眼到让人无法忽视。
此起彼伏的侧目、悄悄的打量、细碎的议论，密密麻麻落在身上，让苏念禾瞬间浑身紧绷，小脸唰的一下彻底变红。
心脏狠狠一跳，慌乱、羞怯、无措瞬间席卷全身。
她下意识抬头，撞进男人深邃温柔的眼眸里。
宋屿川已经缓缓走下讲台。
修长笔直的双腿步步走来，身姿挺拔矜贵，褪去了课堂授课的正式疏离，周身萦绕着温柔又沉稳的气场，自带让人安定的力量。
夕阳的光影落在他肩头，柔和了他清冷的眉眼，让他看起来愈发温润迷人。
他无视了全班若有若无的打量目光，无视了周遭细碎的议论声，眼里自始至终，只有后排那个局促低头、眼底藏着自卑落寞的小姑娘。
几步之间，他已然走到她的课桌旁，稳稳驻足。
距离不远不近，分寸恰到好处，不会太过亲密引人非议，却足够让两人拥有独属于彼此的对话空间。
夏瑶瞬间秒懂，极其识趣、极其利落，立马松开攥着闺蜜的手，抱着自己的书本，往后退了半步，眼底疯狂闪烁着磕糖的亮光，默默充当背景板。
懂事！撤退！给大佬腾空间！
专属独处暧昧局，开启！
她低着头假装整理书本，余光却全程死死锁定两人，一秒都舍不得错过这场现实版治愈心动名场面。
宋屿川垂眸看向桌前僵硬端坐、眉眼泛红、局促不安的小姑娘，漆黑的眼底掠过一丝极淡的温柔无奈。
他果然猜得没错。
这一节课的沉默躲闪、心神不宁，根本不是简单的上课走神。
是小姑娘心底的自卑感，彻底作祟了。
他隔着数十米的距离，都能清晰感受到她周身萦绕的低落与自我否定。
敏感、细腻、温柔、缺爱、极易自我内耗。
明明干净纯粹、珍贵难得，却偏偏把自己放得太低、太卑微。
觉得自己普通、觉得自己不配、觉得两人之间的差距是无法跨越的天堑。
傻丫头。
世人皆看门第高低、身份悬殊。
唯独他，只看真心、只看本人、只看这场独一无二的心动。
他缓缓开口，语气温柔平和，像春日晚风，轻轻拂过人的心尖，驱散所有的慌乱与紧绷：“刚刚课堂复盘的时候，我看你状态不太对。”
“是本节课的知识点有听不懂、跟不上的地方吗？”
他刻意找了最稳妥、最得体、最贴合师生身份的借口。
温柔的询问，合理的理由，不会让她尴尬，不会让她被旁人议论，完美掩盖了他刻意停留、刻意找她搭话的私心。
周围看热闹、悄悄打量的同学，听到这句问话，瞬间了然。
原来是课堂知识点没听懂，老师特意留下来单独询问、单独辅导。
瞬间，所有暧昧的揣测、特殊的议论，尽数散去，只剩下满满的羡慕。
羡慕苏念禾运气好，被温柔负责的新老师格外关照。
众人收回目光，继续说说笑笑收拾东西，慢慢离场，教室里的喧闹依旧，却再也无人刻意关注这边。
恰到好处的温柔体面，是他给足她的保护与周全。
苏念禾紧绷的肩线微微一松，抬眸看向近在咫尺的男人，眼底带着一丝慌乱的茫然，小声嗫嚅：“没、没有的老师……知点我都听懂了。”
知识点不难，他讲得通透细致、通俗易懂，比顾老的授课好理解百倍。
她听不懂的从来不是课程，是自己混乱的心绪，是这场不敢触碰的心动。
“听懂了？”
宋屿川微微挑眉，声线温柔低沉，带着一丝浅浅的探究，目光定定落在她眼底，温柔却极具穿透力：“听懂了，为什么整节课心神不宁，频频走神，情绪很低落？”
一句话，精准戳破她所有的伪装。
他看得太透、太精准、太无所遁形。
连她低落的情绪、纷乱的心绪、刻意掩饰的心事，全部看得一清二楚。
苏念禾小脸瞬间更红，指尖死死攥着课本边角，指尖微微泛白，紧张得不知道该如何回答。
总不能告诉他——
老师，我因为对你心动，因为觉得自己配不上你，因为自卑我们的身份差距，所以整节课心绪纷乱、郁郁低落。
这话太过荒唐、太过冒昧、太过逾矩。
而且他也并没有明着和她说过，他喜欢自己，所以她万万不敢说出口。
只能死死咬着下唇，垂着眸，小声局促地道歉：“对不起老师，是我心态不好，上课状态不端正，影响课堂了，我下次不会了。”