张铁柱买回来的瓦，整整铺了三天。破庙的屋顶补好了，院墙的豁口填上了，老槐树下的枯枝清干净了，连那块残碑都被他扶正，碑座下垫了碎石夯实。李长安坐在神像肩头，看着他把最后一垄瓦压上屋脊，拍了拍手上的泥灰。
“李老爷，齐活了。”张铁柱从屋顶跳下来，落地的时候膝盖一软，撑住墙才站稳。这几天他白天修庙，晚上守夜，眼眶都凹下去了。老妪从庙里探出头：“铁柱，吃饭。”他应了一声，拍拍裤子上的土，走进庙里。
供桌上摆着三碗粥，一碟咸菜，还有孙婆婆送来的槐花饼。饼已经凉了，但张铁柱吃得狼吞虎咽。老妪慢慢抿着粥，眼睛看着庙门外的院子——新铺的碎石地面，扶正的残碑，井沿上重新砌好的青砖。她的目光在每一样东西上都停了一会儿，像要把它们记住。
“像个人住的地方了。”她说。
李长安从神像肩头飘下来。他脚上还穿着老周做的那双青布鞋，鞋底落在地上，有轻轻的声响。走到庙门口，看着院子。老妪说得对，像个人住的地方了。但他知道，人住的地方，就会有人的麻烦。
山下的人在庙里来来往往，消息不可能只传到信众耳朵里。曲江县衙、青云观分观、韶州城隍庙——这些眼睛盯着落霞山不是一天两天了。从前他只是一个濒临消散的野神，不值得他们动手。现在他突破了七品，神域扩张，香火日盛。在神道的版图上，这不再是无关紧要的荒村野庙。
“铁柱，明天开始，上山取水的人，你让他们在院墙外等着。”李长安说，“水你打出来递给他们。庙门不要随便让人进了。”
张铁柱放下筷子。“有人要来找麻烦？”
“还不到时候。但快了。”
张铁柱没再问。端起粥碗把最后一口喝干净，拎着猎叉走到院墙边，把叉杆往地上一顿，坐了下来。月光照在他背上，猎叉上的“敕”字纹路发着淡淡的银光。他就那么坐着，像一只蹲在门口的猎犬。
李长安没有拦他。
麻烦比预想的来得更快。第二天晌午，院墙外来了三个人。
不是取水的百姓。三个人穿着一样的青色道袍，腰间悬着桃木剑，头上挽着道髻。为首的是个四十来岁的中年道人，面白无须，眼睛像两粒黑色的石子，又亮又硬。身后两个年轻道人，一个捧着罗盘，一个提着铜铃。
张铁柱挡在院门口。“三位道长，有什么事？”
中年道人看了他一眼，目光从他脸上移到猎叉上，在“敕”字纹路上停了一瞬。然后他抬起头，看着院墙里的破庙。
“青云观，赵守一。奉观主之命，查看落霞山灵脉异动。”他的声音不高，但每个字都像钉子钉在木板上，“七月以来，落霞山灵脉三次震荡，波及青云观护山大阵。观主命我查明源头。”
张铁柱没有让开。“这里是李老爷的庙。你们查灵脉，跟李老爷有什么关系？”
赵守一终于正眼看他了。“李老爷？哪个李老爷？朝廷册封的城隍土地，没有姓李的。你这庙，供奉的是哪一尊正神？”
张铁柱张了张嘴，答不上来。
庙里传来脚步声。李长安穿着老周的青布鞋，一步一步走出来。他走到院墙边，隔着门槛，与赵守一对视。
赵守一的瞳孔缩了一下。他看见了。不是看见李长安——他是八品凝元境的练气士，灵目已开，能看见鬼神。他看见的是一个七品铸炉的神只。半透明的灵体，边缘凝实，赤金色的灵蕴在眉心隐隐流转。脚上穿着一双青布鞋，鞋底沾着泥土。
“我就是李老爷。”李长安说。
赵守一沉默了一息，然后拱手。“青云观赵守一，见过……李道友。”他在“李道友”三个字上顿了一下。按神道的规矩，无册封的野神，不称“道友”，称“野祀”。但他把那两个字咽回去了。
“灵脉震荡的事，我已经知道了。”李长安说，“源头不在我这庙里。在乱坟岗。你们要查，去那边查。”
赵守一的眼睛眯起来。“乱坟岗？”
“黑松林深处，雷劈老松往北三百步。有一片不长草的空地。东西就在那底下。”
“什么东西？”
“太古噬灵。你们青云观的古籍里应该有记载。”
赵守一的脸色变了。不是恐惧，是另一种东西——像一个人忽然发现手里的账本对不上账，缺了最关键的一页。他沉默了很久，然后说：“噬灵是传说中的东西。青云观建观三百年来，从未在落霞山监测到过噬灵的气息。”
“因为它睡着了一万年。最近刚醒。”
“你怎么知道？”
李长安看着他。“因为我下到它的心口，烧过它一次。”
院墙内外忽然安静了。提铜铃的年轻道人手一抖，铜铃发出一声轻响。赵守一回过头，看了他一眼，那目光像刀子，年轻道人立刻低下头。赵守一转回来，看着李长安，重新拱手。这一次，手拱得比刚才低了一寸。
“李道友，此事重大。我需要回观禀报观主。”
“请便。”
赵守一转身走了两步，又停下来。“还有一件事。”
“说。”
“曲江县近日传言，落霞山李秀才庙的溪水能治病。百姓成群结队上山取水，有人因此延误了病情，死在半路上。县衙收到了状子。”
李长安没有说话。
“状子是苦主递的。苦主姓刘，曲江县人，他父亲咳血三年，听说落霞山的溪水能治病，让儿子背着上山。走到半路，老人断了气。刘状子说，是庙里的妖僧——妖道——妖神，散布谣言，害死了他爹。”
张铁柱猛地站起来。“放他娘的屁！溪水能治病是老百姓自己传的，我们什么时候散布过谣言？李老爷救人分文不取，铜钱都是信众自己留下的。那姓刘的自己背不动老爹，怪到庙里来？”
赵守一看都没看他，只看着李长安。“状子递到了县衙。县令压住了。但压得住一次，压不住第二次。李道友，神道行事，和凡人不同。凡人可以只做不说，神不行。神做了，就要有名分。没有名分，做对了是妖言惑众，做错了是草菅人命。”
他把“名分”两个字咬得很重。然后转身走了。两个年轻道人跟在后面，罗盘上的指针疯狂乱转，铜铃在风中发出细碎的响声。
张铁柱看着他们的背影消失在山路上，转过身来。“李老爷，他什么意思？名分？什么名分？”
李长安没有回答。他站在院墙边，看着赵守一离去的方向。赵守一的话不是威胁，是提醒。青云观是仙道宗门，和神道不是一条路。但他在青云观的位置应该不低——能替观主巡山查脉的，至少是内门弟子。这样的人不会无缘无故提醒一个野神。除非他看出了什么。
李长安低头看着自己的手。七品铸炉的灵蕴在掌心流转，赤金色的光里裹着银白色的太古灵脉气息。赵守一是在看到他的手之后，才把“野祀”两个字咽回去的。不是敬畏。是认出了太古灵脉的气息。青云观在落霞山建观三百年，他们知道这座山底下有什么。他们一直在等。等什么，赵守一没说，但李长安猜得到。
他们在等噬灵彻底苏醒。然后收服它，或者——被它吃掉。
“铁柱，那个姓刘的，你认识吗？”
张铁柱摇头。“县城里姓刘的多了。但咳血三年的老人，我应该听说过。没印象。”
“去查。找到那个递状子的人，问清楚他爹到底是怎么死的。背着上山断了气，还是上山之前就已经不行了。”
张铁柱应了一声，拎着猎叉就往外走。走了几步又停下来。“李老爷，要真是上山路上死的呢？”
“那就问清楚，是谁让他上山的。他自己要来，还是有人叫他来。”
张铁柱的眼睛亮了。“你是说——”
“去查。查到了不要声张，回来告诉我。”
张铁柱大步下山了。
李长安走回庙里。老妪跪在蒲团上，双手拢着灯盏。赤金色的火苗在她掌心轻轻跳动。她的眼睛闭着，嘴唇微微翕动，不知道在念什么。
“你都听见了？”
她睁开眼。“听见了。那个道长，不是坏人。”
“你怎么知道？”
“他走的时候，在院墙外站了一会儿。老婆子从门缝里看见了。他对着庙门，行了一个礼。不是给老婆子行的，是给这盏灯。”老妪低下头，继续添油，“给人行礼的人，坏不到哪里去。”
李长安没有说话。他坐在神像肩头，闭上眼。神域像一张网，从他身下向四面八方铺开。院墙，老槐，古井，黑松林边缘，落霞溪的水声。网的边缘已经延伸到了山腰。他能感觉到张铁柱的脚步踩在山路上，感觉到山脚下的村庄里炊烟升起，感觉到更远处，曲江县城的城墙在午后的日光里泛着灰白。他还感觉到了一件事——黑松林深处，那只灰白色的眼睛，今天没有睁开。不是沉睡，是闭着。像一个人在装睡。
黄昏时分，张铁柱回来了。
他的脸色不太好。猎叉顿在门口，一屁股坐在门槛上，灌了半竹筒水，才开口。
“查到了。姓刘的叫刘德财，住县城北街。他爹刘老根，咳血三年，县里大夫看过，说是肺痨晚期，治不了。刘德财没带他上过山。他爹是三天前死在家里的。死后刘德财去县衙递的状子。”
“状子上怎么写？”
“说他爹喝了落霞山的溪水，病情加重死了。”
“他爹喝过溪水吗？”
张铁柱沉默了一瞬。“喝过。但不是他儿子取的。是邻居王婶取的。王婶自己喝了好，就分了一碗给刘老根。刘老根喝了，说胸口舒服了些。三天后死了。”
李长安听完，没有立刻说话。王婶是好心。刘老根喝了溪水，确实舒服了些。肺痨晚期，神仙难救，溪水能让他走之前少受点罪，已经是极限了。但刘德财不这么想。他爹喝了溪水，三天后死了。在他眼里，就是溪水害死了他爹。
“王婶怎么说？”
“王婶吓得不敢出门。我去的时候，她跪在屋里烧香，求李老爷别怪罪。”
“怪罪她什么？”
“怪罪她把溪水分给别人，坏了李老爷的名声。”
李长安从神像肩头飘下来。“铁柱，明天你再去一趟县城。带一筒溪水，送到刘德财家里。告诉他，这是李老爷送的。他爹的事，李老爷很难过。溪水救不了他爹，是李老爷没本事。这筒水，给他家里人喝，不要钱。”
张铁柱愣住了。“李老爷，他递状子告你，你还给他送水？”
“他递状子，是因为他爹死了。他爹死了，他难过。难过的人总要找个地方怪罪。他找上了我，是我离得近。不是他坏，是他不知道怪谁。”李长安看着庙门外渐渐暗下来的天色，“把水送去。什么话都不用多说。他收就收，不收就带回来。”
张铁柱沉默了很久，然后站起来。“好。”
他走到门口，又停下。“李老爷，那个赵道长说的‘名分’——”
“我知道。”
“你知道？”
李长安转过身，看着供桌上那盏赤金色的灯火。“神道的名分，有两种。一种是朝廷册封的，城隍土地，山神河伯，品级分明，香火有定额。另一种——是打出赫赫威名，让天下神道不得不认。赵守一是在问我，要走哪条路。”
“你走哪条？”
李长安没有回答。他走到供桌前，拿起孙婆婆送来的最后一只槐花饼。饼已经干硬了，边缘起了裂纹。他掰下一块，放进嘴里，慢慢嚼着。葱花和盐的味道已经很淡了，但还有。像一百年前，他娘烙的饼。
“铁柱，明天送完水，再买一捆瓦回来。”
“瓦？屋顶不是补好了吗？”
“偏殿还没盖。”
张铁柱张了张嘴，然后笑了。他拎起猎叉，大踏步走进夜色里。
这一夜，李长安没有坐在神像肩头。他坐在庙门口，穿着老周的青布鞋，脚搁在门槛上。月光从老槐树的枝叶间漏下来，落在他半透明的脸上。黑松林深处，那只灰白色的眼睛始终闭着。但它没有睡。李长安知道，它在听。听这座破庙里，赤金色的灯火跳动的声音。听老妪添油的声音。听张铁柱的鼾声。听山下那些拎着竹筒陶罐往山上走的人，脚步踩在碎石子上，沙沙的声响。
它饿了一万年。现在有人给它听这些声音。它不知道这些声音叫什么。但李长安知道。叫人间的声。