每天大队铃声一响，锄头抡得虎虎生风，别人刚歇完头一袋烟，他已经在地头拍打裤腿上的土了。
记工员王小花拿着本子直咂嘴：“季大哥，你这速度，一个人顶俩。”
季野摆摆手，也不多话，转身就往山坡上走——那片猪草地，白玥正蹲在那儿，手被草汁染得绿汪汪的。
他蹲在她旁边，闷头搂草，白玥递过来一块手帕让他擦汗，他就着她的手蹭了蹭脸，两人谁也不说话，风从山梁上吹下来，把白玥的碎发拂到他胳膊上，痒酥酥的。
季野本来想用糖雇孩子们帮白玥打猪草，后来想想还是算了，还是别给其他人找他们麻烦机会！
季野长得俊，穿的好，干活又利索，手腕上那块手表在太阳底下一晃一晃的，明眼人都看得出值不少钱。
新来的两个女知青，一个梳两条大辫子叫胡芝兰，一个剪着齐耳短发叫赵丽丽，打从第一天起就总往季野跟前凑。
今天问他借火柴，明天问他认不认得县城供销社的人，后天干脆端着一碗绿豆汤等在田埂上，笑得跟朵花似的：“季知青，歇会儿喝口汤吧。”
季野每次都无视她们，两个女知青脸色青一阵白一阵，可第二天照样凑上来，仿佛铁了心要把他这块硬骨头啃下来。
就在季野以为日子会这么平静无波地过下去，他白天干活、下午陪媳妇打猪草、晚上搂着白玥在炕上说几句悄悄话，小日子美得冒泡的时候，新来的知青又闹出幺蛾子了——
“哎呀，季同志，我脚扭伤了，你能不能帮帮我？”
胡芝兰的声音掐得又软又甜，像糖稀拉出的丝儿，飘飘忽忽地往季野耳朵里钻。
她挑的地方也巧，正是山坡那片刚翻过的花生地，土松石多，一不留神就能崴了脚。
季野的地块就在旁边，两人中间只隔了一道矮矮的田埂，她坐在那儿，裙摆铺开，露出一截白生生的脚踝，手里还攥着一把才拔的野葱，模样要多可怜有多可怜。
她观察季野好几天了。
这人干活利索，话不多，手腕上那块表锃亮锃亮的，一看就是有家底的。
她是临海市来的，家里双职工，吃穿不愁，长得又水灵，在知青点里谁不高看她一眼？
她就不信，自己都主动把台阶铺到脚底下了，季野还能不动心。
她坐在地上，歪着头等着，等季野扔下锄头跑过来，蹲在她面前，急声问她“怎么样疼不疼”，然后她再咬着嘴唇说“没事，就是站不起来”，让他背也好，扶也好，总归是能贴上他了。
可等了足足七八息，地那头只有锄头落土的闷响，一下接一下，节奏都没变。
胡芝兰咬了咬唇，提高声音又喊了一遍：“季同志……我脚扭了……”
这一次，锄头停了。
胡芝兰心里一喜，赶紧把眉头蹙得更紧了些，眼尾微微泛红，摆出最好看的角度，等着他转头。
季野确实转过头来了，可目光平淡得像看一棵树、一块石头，连多余的停顿都没有。
他手撑着锄头柄，眉头微微拧了拧，像是在思考什么棘手的事，然后张嘴说了三个字——
“我有病。”
胡芝兰愣住了，眨了眨眼：“啊？什么？”
季野这个没头没尾的回答把她整个人都弄懵了。
什么叫有病？病的该是她这个“扭了脚”的人才对吧？
不远处，顾辰正弯腰在垄沟里捡碎石头，听见这话肩膀一抖，手里那块石头差点砸到自个儿脚面。
叶峥蹲在地头喝水，一口水没咽下去就呛了出来，咳得脸通红。
萧景深站在稍远一点的地方，正往背篓里装石块和树杈，闻言手里的树杈都捏弯了，嘴角压都压不住。
季野把锄头往肩上一搁，慢条斯理地补了一句：“我对心眼子多的人过敏。”
这话一出，叶峥终于没绷住，“噗”地一声笑出来，赶紧偏过头假装咳。
萧景深更直接，把水壶往地上一撂，抱着胳膊笑得直抽抽。
胡芝兰的脸唰一下红了，从耳根烧到脖颈，跟刚出锅的虾子似的。
她嘴唇哆嗦了两下，想说点什么反驳，可脑袋里嗡嗡的，什么词都找不出来。
季野却还没完，他转过身，锄头柄在肩上换了换边，目光扫了一圈周围——顾辰、叶峥、萧景深，全在附近。
“还有，”他语气平平的，跟念章程似的，“有事叫女同志，没有女同志就叫他们几个，他们都单身，一人轮一天都能排个三五回。我已婚，要守男德。”
他最后四个字咬得格外清楚，像在石板上刻字，一笔一划都不含糊。
胡芝兰彻底不会了。
她很想知道守男德是什么，反正应该不是她想听的话。
她张了张嘴，又闭上，眼圈儿都红了，不知道是气的还是臊的。
半晌，她咬着牙从地上爬起来，脚踝伸得笔直，别说扭了，连点泥都没沾，头也不回地跑了，裙摆扫过田埂上的草尖，扑簌簌带起一片细碎的土渣。
她跑远了，萧景深才放声笑出来，拍着大腿：“季野，你也太狠了，人家小姑娘脸皮薄，你这一通抢白，怕是三天不敢往这坡上来了。”
季野重新把锄头落进土里，不咸不淡地“嗯”了一声：“那最好，省得我媳妇看见了心里不痛快。”
叶峥把树枝摆好，拍了拍手上的绿汁子，笑着摇了摇头：“你是真不怕得罪人。”
“我又不靠她吃饭。”季野一锄头下去，翻起一坨湿润的土，语气随意得很，“得罪就得罪了。”
田埂另一头，林薇薇把这一幕从头看到了尾。
她攥着手里那把没除完的草，指节都泛了白。
从季野说出“我已婚”那三个字开始，她心里那根一直绷着的弦忽然松了下来，可松完之后又涌上一股说不清道不明的酸涩。
原来这人不是只对她那样，他是对谁都这样。
那一瞬间她又有点庆幸，庆幸自己当初没有像胡芝兰那样直接凑上去，不然现在跑着离开的人里头，就得加上她一个。