自去年始，南诏一地灾劫频仍，即便是四季如春、风调雨顺的南诏王城，如今也日显颓势，市井萧条，人烟渐稀。
城中烟火虽未断绝，却已不复昔日鼎盛，竟透着一股说不出的迟暮之气。
更何况去年王城以南不过数百里处，有一片地界，日日有流火自天而降。
那流火起初只是零星几点，如夜雨偶坠；到了如今，已是昼夜不歇，赤焰如雨，坠地即焚。方圆百里之内，草木焦枯，河渠断流，大地被灼成一片龟裂的焦土。
白日里，只见天际红光滚滚，浓烟蔽日；入夜之后，那处地界反倒亮如白昼，火光映得半边天穹都泛着暗红，远远望去，如同一座永不熄灭的火炉。
今日，南诏王城南城一处戏台前，人声嘈杂，上方戏子咿咿呀呀唱着。
如今这个日头，能在此处看戏的，无一不是非富即贵之人。
而下方却有四处最为特殊。靠左首席，是一位瘦脸修眉的中年男子，身着玄青长袍，面若冠玉，透着一股贵气，可贵气之中又夹杂着几丝阴沉之气，周身泛着若有若无的山茶花香气，此刻正一下下敲击着身旁的案几。
靠右则是一位身着赤衣的国字脸男子，端着茶杯，饶有兴趣地看着上方戏台，时不时瞥一眼左方那玄青男子。
玄青男子左手旁，是一位身着黑衣的老者，面色晦暗，垂下头去，周身气息阴沉。
赤衣男子右手边，则是一位身着儒袍的老者，白须白发，哪怕此时正在看戏，手中也时刻握着一卷竹简，周身散发着极淡的书香气。
四人气质截然不同，可唯一相似之处，便是周遭众人皆记不住四人的面容。
此时戏台上正唱着一出《旧庭秋》，曲调哀婉，声声如诉。
先是一末角，做老生扮相，扶杖蹒跚而上，望空长叹，唱道：
“旧王孙、独对晚风前，
叹园林、几日变迁。
荒苔埋石马，废殿锁秋烟。
这江山，都付与、牧笛樵肩。”
唱罢，赤衣男子端着茶杯，目光从戏台上收回，笑吟吟道：
“曲词倒是应景。想当年禹鼎初成，鸣条一战，牧野鹰扬，哪一朝不是这么唱过来的？庭园既荒，新主人自然要进来的。”
玄青男子宛若未闻，只是停下敲击，端起一杯茶饮尽，方才缓缓道：
“新主人进来，旧主人去了何处？”
儒袍老者将竹简在掌心轻轻一拍，叹息道：
“夏后有杞，殷后有宋。存亡继绝，古之礼也。”
最左侧的黑衣老者，先前始终垂着头，听到此句却忽然低声说：
“杞与宋，尚有方寸之土。若连那一寸土都不给，叫什么存亡继绝？”
闻言，赤衣男子哈哈大笑：
“老人家多虑了。桀放于南巢，武庚封于殷地。旧人不是没有去处，只是那去处，须得按新朝的规矩来才是。”
话落，戏台上，曲调转急。
一净角扮宰辅，宽袍大袖，趋步而上，做调羹状，唱：
“九鼎芒寒，负俎调羹终成相；
鹿台烟散，沥血剖心谏忠良。”
继而一老生扮逸民，散发跣足，攀山而上，做采薇状，接唱：
“首阳山下采薇香，
问苍天、何处置我旧肝肠？
这兴亡，都做了、台上优伶唱。”
闻言，玄青男子面色微沉，将茶杯放下，手指在案几上重重一顿：
“沥血剖心，千古称忠。怎么，今日也要吾把心掏出来给诸位看看不成？”
其余三人皆是一怔。
片刻后，儒袍老者起身，向前两步，侧过身来朝玄青男子拱手道：
“正神后裔，我等岂敢。”
他顿了顿，换了语气：
“剖心之后，尚有抱器之臣。知其不可为而为之，是忠；知其不可而避其祸，是智。忠智之间，存续为大。”
话落，回到位置上继续坐着。
这时，玄青男子冷笑不已：
“抱器归周，可宗庙终是散了。”
话落，黑衣老者缓缓抬起头，浑浊的老眼扫过三人，声音沙哑：
“抱器尚有名目，巫祝之流，连抱器的名分都没有。夏社既迁，殷社既屋，轮到我等，怕是连那几缕香火，也要被人踩灭了。”
话落，其余三人不接话，这时戏台上再唱。
一丑角扮祝史，缩颈耸肩，颠步而上，四顾茫然，唱：
“说什么存亡继绝，
无非是、换面新旗。
旧宗彝，新礼器，
都做了、案头尘几。”
继而一旦角扮巫女，素衣素面，手捧空盘，缓缓而上，接唱：
“可笑那、祝史巫咸，
空对着、故国神只，
问何处、可寄数行残祭？”
黑衣老者听罢，搭在膝上的枯手微微颤了一下，终是又垂了下去。
见状，玄青男子冷声道：
“这唱词，讥讽太过了些。”
赤衣男子放下茶杯，不紧不慢道：
“台上唱戏，台下看戏。唱得过了，有人听；唱得不够，没人来。不过生计罢了。”
儒袍老者点头接道：
“续香火，需先有香火可续。若连神主牌位都无处安放，续什么？”
玄青男子侧过头来，冷声道：
“神主牌位无处安放，怪谁？吾若点头，这香火，你接得住吗，又敢接吗？”
赤袍男子、儒袍老者闻言皆是一怔，黑衣老者闻言冷笑不已。
这时，戏台上鼓点渐密，唱腔陡然拔高。
一生角扮少年君侯，锦衣玉带，佩剑而上，仰天四顾，做悲愤状，唱：
“看王城、日暮鸦飞，
旧日香火，都作尘灰。
宫前草深，市井人稀，
笑繁华、只剩余晖。
这江山、如纸将碎，
问君侯、可曾真个、为子民垂泪？”
一段唱罢，玄青男子的手背上青筋隐现，宛若伏水将涌出地脉一般。
赤衣男子见状轻叹一声，语气柔和下来些许：
“纸碎了，就拼不回来。不如趁早，落个全身。”
闻言，玄青男子讥讽道：
“全身？尔等步步紧逼，哪一步给过全身？”
儒袍老者摇头：
“恰恰相反。主动与被动，一字之差，结果天壤之别。”
黑衣老者忽然笑了，笑声干涩，如老鸦夜啼：
“天壤之别？到那时，怕是天和地，都已成了一片焦土。”
话落，戏台上曲调渐缓。