“小友，此物，你从何处得来？”
朱载堉的声音不高，却带着一种穿透人心的力量。他双手捧着那块简仪残片，指尖仍轻轻拂过上面的刻痕，目光却如实质般落在林晓脸上，那眼神里有探究，有审慎，也有一丝见到稀世珍材的纯粹欣喜。
林晓心头微凛。他知道，这位王爷虽隐居乡野，心思之敏锐、学识之渊博，远非常人可比。一个来历不明的“游学士子”，持着如此珍贵（尽管残缺）且专业的前代天文仪器部件贸然来访，若没有一个合理的说法，极易引起怀疑。
他早已备好说辞。迎着朱载堉的目光，林晓神色坦然，再次拱手，用带着南方口音的官话清晰答道：“回先生话。晚生前岁游学至京师，偶于南城琉璃厂附近一荒僻冷摊，见一老叟售卖杂项旧物，此物与一堆锈蚀农具、破碎陶瓦混在一处，蒙尘甚厚。晚生见其形制古拙，隐隐有天文仪器规制，且金属非寻常铜铁，心生好奇，便以几钱银子购得。购回后，几番擦拭，方露出些刻度云纹，查阅典籍，疑是前代‘简仪’之零星部件。奈何晚生于天文历算之学，仅略知皮毛，知其然而不知其所以然。后闻同窗言及，怀庆郑王殿下……先生于斯道造诣极深，乃当世不二之选，晚生仰慕久矣，遂不揣冒昧，携此残器，跋涉来访，实盼先生能解此物之妙，启晚生之愚。”
他这番话说得半真半假，合情合理。琉璃厂此时已初具规模，确有各类古玩旧物流通。一个南方士子游学京师，对古物好奇，买下不识之物，合乎情理。重点是，他将自己定位为一个“好奇但学识不足的晚辈”，携“谜题”请教“当世大家”，姿态放得极低，又点明了对朱载堉学识的崇敬，极易博得好感。
果然，朱载堉听罢，眼中的审慎淡去些许，化为一种理解与感慨。他低头再看看手中残片，叹道：“简仪之制，本朝内廷钦天监或有所藏，然民间流落如此核心部件，实属罕见。郭守敬公当年改制浑仪，创制此器，去繁就简，旨在实测，其心可昭日月。惜乎后世……” 他摇摇头，没有说下去，似乎对后世天文历算的现状有所保留。随即，他抬头看向林晓，脸上露出真切的笑容：“小友能于瓦砾中识此珍物，又肯不辞劳苦，携之千里以求真知，此心可嘉。老夫僻居山野，难得有同道来访论学。来来来，此处非说话之地，且随老夫入内，我们慢慢看，慢慢谈。”
说着，他竟毫不在意自己手上还沾着泥土，便小心翼翼地捧着那残片，转身引路。走了两步，又似想起什么，回头对林晓道：“小友唤我‘载堉’或‘先生’即可，切莫再提‘殿下’二字。在此山野，只有耕读老叟朱载堉，并无其他。” 语气温和，却自有一份不容置疑的坚持。
“是，朱先生。” 林晓从善如流，提起包袱，跟在朱载堉身后。
穿过小小的菜畦，来到那几间茅舍前。近看之下，茅屋虽以黄土夯墙、茅草覆顶，但门窗做工颇为细致，窗纸洁白，阶前打扫得干干净净，并无寻常农家的杂乱。屋檐下挂着几串风干的草药和红辣椒，增添了几分生活气息。
朱载堉推开中间堂屋的木板门，侧身道：“小友，请。”
林晓道谢，迈步而入。屋内陈设极其简朴，却与寻常农家大不相同。迎面是一张宽大的、略显陈旧的原木书案，案上堆满了摊开的书籍、一卷卷手稿、以及算筹、毛笔、砚台等物。书案一角，还放着几个用木头、竹片简易捆扎而成的几何模型，似是用于演示某种算法或天体运行。墙壁上除了悬挂着一幅笔力遒劲、内容似乎是乐律演算的手书条幅，再无他物。墙角立着几个半人高的书架，上面密密麻麻塞满了书册，不少书脊已磨损泛黄。空气中弥漫着淡淡的纸张、墨香、以及一种干燥草木（或许是防虫草药）混合的气息。阳光从西面的窗户斜射进来，照亮空气中浮动的微尘，也照亮了书案上那纷繁却有序的学术世界。
这里没有王公贵族的奢华，却自有一种厚重沉静、令人肃然起敬的“气象”。这是真正的学者书斋，是思想驰骋的疆场。
朱载堉走到书案后，并未坐下，而是先将那简仪残片轻轻放在案上洁净处，又走到一旁一个陶盆前，就着盆中清水洗净了手上的泥土，用布巾擦干。然后，他才回到案后，在一张磨得发亮的竹椅上坐下，对林晓指了指案前一张方凳：“小友请坐。走了远路，喝口水。” 说着，他提起案上一个粗陶壶，倒了两碗清水。
一切动作，自然流畅，毫无矫饰。林晓依言坐下，接过水碗，再次道谢。碗是粗陶，水是山泉，入口清冽甘甜。
朱载堉的目光，已重新回到了那块简仪残片上。他不再急切，而是如同欣赏一件绝世艺术品，又像面对一位久别重逢的老友，细细端详。半晌，他才缓缓开口，声音在静谧的室内显得格外清晰：“小友请看，此残片，当属简仪‘四游仪’中赤道环的一部分。你看这弧形，这内侧的刻度，乃是划分周天三百六十五度又四分之一所用，每度又细分……观其磨损与锈蚀，此物年代，当不晚于元末明初，工艺精良，非民间所能为，很可能是官府或皇家观象台流散之物。” 他一边说，一边用手指虚点着残片上的特征，如数家珍。
林晓凝神细听，心中佩服。仅凭一眼，便能断代、辨部位、析工艺，这份眼力与学识，确非常人可及。
“简仪之妙，在于其革除了浑仪诸多不便观测之环，将赤道坐标与地平坐标分离，使观测更为便捷直接。” 朱载堉继续道，眼神灼灼，“郭守敬公此举，实乃我中华天文仪器之一大革新。其所制《授时历》，精度冠绝前代，亦得益于此器之助。可惜，后世因循者多，创新者寡，仪器失修，历法渐疏……” 他语气中不无憾恨。
林晓适时问道：“先生所言极是。晚生尝闻，历法之要，在于与天象契合。然天体运行，微妙难测，非精于观测、善于推算不可。先生隐居于此，仍不忘测量日影、观测天象，可是在为修订历法积累实证？”
朱载堉闻言，看了林晓一眼，眼中欣赏之色更浓：“小友果然是个有心人。不错，老夫近年确在整理旧日观测，校勘各家历法疏漏。当今天下所用《大统历》，实沿袭元之《授时历》而来，然年深日久，误差渐显。尤其日月交食之推步，常有不准。老夫以为，治历之本，在于明‘理’，而明理之基，在于‘实测’与‘算’相结合。无算，则实测之数无以统；无实测，则推算之基不可靠。二者缺一不可。”
他顿了顿，手指无意识地在书案上划着，仿佛在推演算式：“譬如这岁差，历代测算皆有不同。老夫近年观测，结合前代数据，反复验算，觉其值似与古法所载又有细微出入。然兹事体大，非一人一时所能定论，需更多时日，更多观测佐证。” 说着，他苦笑摇头，“奈何老夫年迈，独力难支，且此等学问，于今之世，知音者稀矣。”
话语中，流露出几分曲高和寡的寂寥，与对真理孜孜以求的执着。
林晓心中震动。他能感受到，眼前这位布衣老者胸中，蕴藏着一个多么浩瀚而严谨的科学宇宙。他的追求，纯粹而艰难。在这个“经义至上”的时代，这样的探索，注定是孤独的。
“先生之志，晚生钦佩。” 林晓由衷道，“实测与推算并重，乃至理名言。晚生于算学亦稍有涉猎，曾闻海外泰西之人，亦重几何、三角之算，以之测天量地，颇有奇效。不知其法与中土算术，可否相互印证发明？”
他小心翼翼地，抛出了“西学”的话头。既然此行目标之一是感受中西文化交流，而朱载堉又是如此开明博学之人，或许可以借此打开一扇窗。
果然，朱载堉眼中精光一闪，身体微微前倾：“哦？小友还知泰西算学？老夫早年于京师，亦曾与利玛窦先生有过数面之缘，蒙其惠赠《几何原本》一卷。其书逻辑严谨，推演周密，确与我中土《九章》等算经，有异曲同工之妙，思路则更为公理化。老夫甚爱之，于修订律吕、测算历法时，亦常借鉴其思。” 他丝毫不以提及西学为忤，反而坦率承认其价值，这份胸襟，让林晓暗暗赞叹。
“先生博采众长，融会贯通，晚生拜服。” 林晓道，“今日得见先生，亲聆教诲，方知学问之海，无边无涯。晚生愚钝，于这简仪残片，于历算之道，尚有诸多不明，不知可否再向先生请教……”
窗外，日影又西斜了些许，将茅屋内的光影拉得更长。山风穿过竹林，送来沙沙的轻响，仿佛在为这场跨越时空、摒弃浮华的学术对话，奏响宁静而深远的背景乐章。林晓知道，真正的“律历之辩”，即将在这间简陋却无比丰盈的茅舍中，徐徐展开。而这位布衣赤足、目光清澈如星的老者，将为他打开一扇通往明代科学巅峰的智慧之门。