凌晨三点，隔墙传来三下闷响。
傅北渊睁开眼，手已经摸到枕边的枪。第四下声音更重，像有什么东西撞上了墙面，紧接着是陆半夏压低的吸气声。
他连鞋都没穿好，推门冲到隔壁。
房门从里面插着。
“陆半夏，开门。”
屋里没有回应，只传来水盆被碰倒的声音。
傅北渊后退半步，一脚踹开门闩。木门撞上墙，煤油灯只亮着一点火苗，陆半夏扶着炕沿，额发全湿了，另一只手紧紧按住腹部。
他胸口像被什么攥了一把。
“哪里疼？”
“肚子。”
傅北渊伸手去抱，她却扣住他的手腕：“别乱动，先把灯挑亮。”
“去医院。”
“来不及。”
“我抱你去。”
“傅北渊。”陆半夏抬起脸，呼吸断了两拍才接上：“听我说，羊水已经破了，宫缩间隔不到三分钟。现在挪动，路上就得生。”
他的手掌停在她腰侧，竟没能立刻收紧。
战场上听见炮弹落点，他能在一息内判断方向。此刻她脸上的汗沿着下巴往下淌，他脑子里只剩一句，来不及。
“我去叫人。”
“先烧水，再让警卫去军医院叫赵院长和产科护士。别拉警报，孩子等不起，敌人也没打进来。”
她还能拿他堵回去，声音却已经发虚。
傅北渊把她抱上炕，转身时撞翻了凳子。凳腿磕在地上，他弯腰扶了两次才扶正。
陆半夏靠着叠好的被褥看他：“你的手在抖。”
“没有。”
“水壶都拿反了。”
他低头，军用水壶的壶嘴正对着自己。
陆半夏疼得眼前发白，还是挤出一句：“傅团长，你这样上战场，炊事班都不敢让你烧水。”
“别说话，留力气。”
傅北渊将水壶放上炉子，抓起外套冲到院门口：“警卫！”
值夜警卫从巷口跑来：“团长。”
“去军医院，叫赵院长、产科护士，带全套接生用具。跑步去。”
警卫看见敞开的房门，脸色也变了：“嫂子要生了？”
“快。”
“是！”
脚步声沿着水泥路远去。傅北渊回到屋里，陆半夏已经从炕柜旁取出一只包袱，白布、剪刀、棉线和几包药材码得整齐。
这些东西刚才还不在。
他的视线在包袱上停了一下，没追问：“还要什么？”
“烈酒，干净毛巾，剪刀放水里煮。炉上那口锅别用，里面有昨天的药渣。”
“哪口？”
“墙边第二口。大锅烧水，小锅煮器具。盆用烈酒擦一遍，炕上再铺两层干净布。”
傅北渊依次照做，动作快得带风，拿毛巾时却把衣柜里半叠被单全扯了下来。
“白色那几条。”
“这条？”
“那是你的擦枪布。”
他手上沾着枪油，立刻去洗。水瓢碰在盆沿，溅湿了半边短袖。
陆半夏又迎来一阵宫缩，手掌抓住褥角，腰背绷紧。她没有出声，喉间的呼吸却压不住。
傅北渊扔下水瓢，半跪到炕边：“疼就抓我。”
“抓你能止疼？”
“能。”
“你当自己是麻药？”
她嘴上还能回他，手却已经扣上他的前臂。下一阵疼痛推上来，指甲隔着薄薄的短袖陷进肌肉，他连呼吸都放轻了。
“还有多久？”
“初产通常慢，可两个孩子的位置都低，最多一个时辰。”
“会不会有危险？”
“会。”
这一个字让他背后的汗瞬间透了衣料。
陆半夏看见他下颌绷着，补了一句：“所以你得照我说的做。胎位是正的，孩子心跳也稳，目前没有大出血征兆。”
“目前？”
“生孩子哪有提前打包票的。你若怕，现在出去，换护士进来。”
傅北渊的手臂往前送了送，方便她抓紧：“我不走。”
“你一个大男人，留下不方便。”
“那晚有本事让我怀上，现在没本事看？”
话一出口，屋里静了半息。
傅北渊盯着她，耳根的热色一路压到颈侧：“你还有力气说这个。”
“疼的时候总得找点事分心。”
“拿我分？”
“你是孩子爹，不分你分谁？”
又一阵疼痛袭来。陆半夏的笑意彻底散了，肩背向前弓起，抓着他的手也开始发冷。
傅北渊托住她后背，将人靠到自己胸前：“怎么做？”
“把枕头垫高，扶住我的腰。水开后先晾一盆，温度以手腕能受得住为准。”
“你别睡。”
“我没睡。”
“看着我。”
陆半夏睁开眼，正撞上他的视线。平日里压得住全团的人，此刻眼底全是她，连炉上水壶发出尖响都没听见。
“傅北渊，水开了。”
他仍没动。
“先放开我。”
“你脸色白。”
“疼的。再不关火，锅要烧干。”
傅北渊把她放稳，几步走到炉边。滚水翻出锅沿，他端锅时手背被烫了一下，连看都没看。
“慢一点。”陆半夏靠着被褥调整呼吸：“你要是把手烫坏，等会儿谁替我剪脐带？”
“我剪？”
“护士赶得上就不用你。赶不上，你来。”
他将剪刀投入沸水：“我不会。”
“我教。”
“换个人。”
“现在院里就你和我。你出去抓个人进来，也未必比你手稳。”
傅北渊垂眼看向自己的手。枪口贴着眉心时没抖过，刚才拧毛巾，水却洒了一地。
“半夏。”
陆半夏抬眼。这是他第一次没连名带姓地叫她。
“我该做什么，你一次说清。”
“说清也没用，产程随时会变。你先把外套穿上，光着胳膊接生，回头着凉还得我治。”
“热。”
“刚才针灸还说屋里热，现在凌晨也热？”
“别管我。”
“我是医生。”
“你现在是产妇。”
傅北渊拧好毛巾递过去。陆半夏擦了把汗，忽然抓住他的肩，身体向下一沉。
一股更强的推力压下来。
她迅速摸向腹部，判断胎头位置，语速随之变快：“把接生布铺好，来不及等医院了。”
“孩子要出来？”
“嗯。去洗手，用烈酒消毒到手肘。”
傅北渊刚转身，腕骨便被她再次抓住。
她的掌心全是冷汗。
“怎么了？”
陆半夏闭了闭眼，声音压得低：“回来，先扶我一下。”
傅北渊坐回炕沿，让她整个人靠进怀里。她的额头抵在他颈侧，滚烫呼吸透过衣领，一阵接一阵。
他托着她的腰，掌下能清楚感觉到腹部收紧。
“半夏，别怕。”
“我没怕。”
“那就别咬自己。”
傅北渊将手背贴到她唇边。陆半夏偏头避开：“这只手还要接孩子，别往我嘴里送。”
“另一只给你。”
“都留着。”
门外终于传来急促脚步，赵德厚隔着院门大喊：“团长，开门！护士在后面，产包马上到！”
陆半夏的手却已经按住身下白布。
“等不了了。傅北渊，关门。”