七月剩下的日子，他在学校过。
暑假留校的人不多。
考研的在图书馆占座，补考的在教室里发呆，打零工的早上六点就出门。
他属于第四种：没地方去的。
他还是六点起。
这是冬训那阵子留下来的毛病，到了点眼睛自己就睁。
操场上没人，他绕着跑六圈，跑完在单杠底下压腿，压完回宿舍冲凉。
室友比他起得晚。
程功找了份家教的活儿，一天两小时，回来就把自己说的那些话再讲一遍；汤圆在附近一个仓库帮着记数，晚上回来本子上多一页；兽兽哪儿也没去，抱着游戏机，从早打到晚，中间起来吃两顿。
“队里怎么样？”程功问。
“挺好的。”他说，“让我先歇两天。”
“歇两天好啊。”程功说，“该歇。人都不是铁打的。”
他说嗯，转身去洗脸。
第三天，程功问了一次。
第五天，兽兽问了一次。
第九天以后，没人问了。
屋里那台电扇转到晚上十一点，咔地停一下，又转起来。
珂珂打过一个电话来，说通知书还没到，她妈天天去大队部问。
他站在楼道里听着，说这边都好，队里管饭，宿舍有电扇。
“你声音怎么这样。”她说。
“楼上打球。”
“你们宿舍楼上不是楼顶吗。”
“……那可能隔壁。”
她没再问。
挂了电话，他站在楼道里，看声控灯灭下去。
真正把他钉住的是徐闯。
那天下午他正从食堂出来，徐闯骑着车在门口等，车后架上绑着一个纸箱。
“给你送火烧。”
“多少钱。”
“两块五。”徐闯说，“记你账上。”
他接了，站在那儿咬。
“月底队里要出去打邀请赛。”徐闯说，“山西那边，一队全去。”
“你去？”
“我搬水。”徐闯把车支起来，往台阶上一坐，“青年队留两个人看家，我算半个。另一个是因为家远，不想去。”
“你不是爱去？”
“我爱打球，不爱搬水。”徐闯说，“不过搬水也比在家坐着强。”
汪德发没说话。
“你那个柜子。”徐闯忽然说，“我昨天去更衣室，看了一眼。”
“看什么。”
“还空着。”徐闯说，“胡师傅没动过，最下面那个格子，你那件衣服还在里头折着。”
他把最后一口火烧咽下去。
咽得有点急，噎住了。
徐闯看着他拍了拍胸口，没笑。
从那天起，他晚上开始练。
学校体育馆暑期不开放，赵国安给他配了一把钥匙。
他张口要钥匙的时候，赵国安什么都没问，从抽屉里摸出来放他手心里。
“灯自己关。”赵国安说，“门自己锁。两点以前必须走。”
“知道了。”
馆里就他一个人。
他先投罚球，一百个，进七十几个，跟在上边的时候差不多。
投完他喝水，坐在篮下，看着地板上那一块一块的光。
后来他也不知道怎么开始的。
他拿了两个锥桶，摆在中场到三分线那一段，然后从底线开始跑，跑到锥桶旁边变向，再跑到另一个锥桶旁边收步。
他一遍一遍跑，跑二十来趟，喘得眼前发黑。
跑完他开始练滑步。
从左到右，从右到左，一趟一趟，鞋底在地板上擦出声音。
有时他停下，低头看自己的脚——两只脚在一条线上，前脚掌踩实，后脚跟抬起来一点。
他不知道自己在练什么。
他只知道这些东西做起来的时候，脑子里是清楚的：谁从这边来，谁在那儿等，球该从哪儿出去。
做别的动作的时候，他没这么清楚。
那一晚他练到十一点半。
看馆的老大爷从窗户底下走过，敲玻璃。
“灯是我的。”老大爷说。
“我关了就走。”
“你上礼拜也是这么说的。”
他抱着球站在那儿，笑了一下。
这是他这一礼拜第一次笑。
第九天早上，他下楼梯的时候，右脚踝那儿忽然一软。
他扶着楼道的栏杆站住。
脚踝外侧有点发烫，用手按下去，皮下面像塞了一小块东西。
这只脚他记得——三月那场八强赛，他被人从侧面顶了一下，当时扭了一下，走两步就好了。
后来一直没疼过。
他站着等了一会儿，觉得不那么软了，就接着走。
上午他去馆里练了两个钟头。
隔天早上又去，第三天也去。
第三天晚上他脱鞋的时候，袜子口那一圈是红的。
第四天早上七点，他去了校医院。
大夫五十多岁，头发有点白，捏着他的脚踝转了半圈。
他抽了口气。
“这儿疼？”
“一点。”
大夫捏着不动，抬头看他：“你这脚，扭过多久了？”
“三月。”
“三月扭的，七月来。”大夫把手收了，“你中间是不是一直练。”
“练得不狠。”
“你们打球的都这么说。”大夫从桌上撕了张单子，开始写，“去拍个片，看看骨头，看看韧带。这个片子你今天拍了最好，拖到下礼拜我也拦不住你，但你得知道，二十岁的人，脚踝和膝盖是一辈子的东西。你有几个脚踝？”
“两个。”
“知道就好。”大夫把单子推过来，“拿去。”
他把单子接过来，叠成四折，塞进裤兜。
拍片要钱。
他没去看价目表，他先出去了。
下午有训练。
赵国安安排了一场队内对抗，二十来个人，分两队，让他在一边。
他上场以后，对面那个主控就再没舒服过。
那是个大二的，平时在校队打得挺稳，会传会投，是赵国安看好的。
汪德发贴上去，一只手挡着，脚下一直跟着。
第一个回合，人家八秒没过半场；第二个回合一掌把球拍掉，自己捡起来上篮，两分；第三个回合，对面干脆绕开他这边发球。
半场打完，那个大二把球往地上一摔。
“这打球还是打架。”他说。
汪德发站在那儿，没接话。
他低着头看自己的手，手上有点麻。
他心里一点高兴也没有，空空的，像刚才那一节不是他打的。
场边，赵国安把哨子含在嘴里，什么也没说。
训练结束，人都走了。
赵国安从器材筐里往外捡球，捡了一会儿才开口。
“明天还来？”
“来。”
“几点。”
“晚上七点。”
“行。”赵国安把最后几个球扔进筐里，“明天你打对面那组，别一个人防死人家。让人家运过半场。”
“为什么。”
“因为你不是来这儿练防守的。”赵国安说，“你是来练打球的。打球得让别人也打球。”
他没听懂，但他点了头。
那天晚上回到宿舍，程功看见他脱鞋的时候一瘸一拐。
程功愣了两秒，转身把床底下的箱子拖出来，从里头翻出一张纸。
“我早准备了。”他把纸摊在桌上，“你听听：退役以后，三条路。第一，体育老师，旱涝保收；第二，体校教练，管饭；第三，自己开个球馆，当老板。你挑一个。”
“我还没退役。”
“先挑着。”程功说，“挑好了心里踏实。”
兽兽从上铺探下头：“要不你回来跟我打游戏。我这号现在练起来了。”
“你那个号上礼拜还输给隔壁的老头。”
“那是让着他。”兽兽说，“我让着他。”
汤圆从桌子那头抬起头，很认真地说：“我算过一笔账。你在队里，一天吃三顿，一个月九十顿。你要是回来了，一天三顿都得自己出，一个月一百八。”
“所以呢。”
“所以我建议你别回来。”汤圆说，“不合适。”
程功瞪他：“你这是安慰人的话吗。”
“我在算账。”汤圆说，“算账比安慰人有用。”
汪德发笑了一下。
笑完，他把袜子塞进鞋里，翻身冲着墙躺下。
脚踝那一块挨着凉席，烫。
隔了两天，他回了一趟城西大院。
队里不在。
听门卫说，一队去了山西，馆里空着。
他本来不用来的，可他有两样东西落在这儿：一双旧鞋，还有一件忘了带走的背心。
胡师傅替他收着。
胡师傅从器材间出来，看见他，把眼镜往上顶了顶。
“拿东西？”
“拿东西。”
“从后门进。”胡师傅指了指，“正门这两天不开。”
他从后门进去。
走廊里很静，一队那个馆的灯只开了两排。
胡师傅从器材间拎出一个塑料袋递给他，里头是那双旧鞋，还有一件折好的背心，折过的印子还在。
“来了就早点拿。”胡师傅说，“我这屋不给人看东西。”
他把袋子往包里塞，往回走。
走到侧场门口，他听见里面有哨子声。
侧场是体校用的。
十几个小孩，一个个跟豆芽似的，正在跑折返。
场边站着一个人，手里捏着哨子。
邵鹏。
邵鹏也看见了他。
两个人隔着半个球场对了一下眼。
“你怎么来了。”邵鹏问。
“拿东西。”
“被推回来了？”
汪德发没说话。
他站在门口，包在手里拎着。
“你回去坐下吧。”邵鹏说，“站那儿看着，跟以前的我一样。”
“你这话什么意思。”
“没什么意思。”邵鹏把哨子从嘴里拿出来，“我以前也在那门口站着。站着看，站着等。后来才明白，站着看和站着等，是一回事。”
他把哨子吹了一声，那边十几个孩子又跑起来，跑得东倒西歪。
“你以为你委屈。”邵鹏说，“我在这儿练了三年，连被推回去的资格都没有过。”
这一句把他钉在门口不动了。
邵鹏看他没走，又说：“早上六点到八点，这场没人。你要真想练，来这儿。别在一队门口站着，看着像出来要账的。”
“我白天要练。”
“那就晚上来。”邵鹏说，“灯归我管，我关。”
汪德发往外走的时候，听见身后那些小孩喊了一声什么，跑起来乱七八糟的。
他回头看了一眼。
邵鹏正弯下腰，从一个孩子的鞋带上把散开的带子给他系上。
那天晚上，他躺在铺上。
面板亮了一下，就一下。
【日常奖励：夏训留守——一周六练，没缺过一天。属性点+15】
他没点开。
屏幕自己暗下去，他在黑里头睁着眼，想着白天那些孩子跑折返的样子。
第二天中午，他在食堂打饭的时候，手机响了。
刘助教。
“喂，刘指导。”
“你在哪儿。”
“学校。”
“季前赛有一个跟队考察的名额。”刘助教说得很平，“只有一个。我给你报上了。”
他手里的饭盒歪了一下，菜汤泼在手背上，烫。
“三条。”刘助教说，“第一，先去校医院把片子拍了，单子我知道在你这儿，你别拖。第二，下周来跟一次全队合练，跟上就跟上，跟不上我不等你。第三——”
刘助教停了一下。
“跟不上的话，这个名额我给二队那个小段。你认识他。”
“认识。”
“这名额是我去要的。”刘助教说，“你要是不行，丢的是我的脸。你自己看着办。”
电话挂了。
他把饭盒放到桌上，手背上一片红。
他在那儿站了很久，才想起来把袖子拉下来盖住。