许富贵推开院门的时候，步子比出去的时候沉了不少。
许母跟在他身后，手里攥着那条出门时特意围上的深色围巾，围巾的一角被她攥得皱成了一团。两个人都没有说话，穿过中院的时候，连头都没往旁边偏一下。
三大妈正在门口择韭菜，抬头看见他们回来，手里的动作停了一下，但没有开口问。她看了看那两个人的脸色，低头继续择她的菜。
许大茂坐在自家堂屋里，耳朵一直竖着。
听见院门响的时候，他就已经从炕沿上站起来了，在屋里来回走了两步，又坐了回去。他听见脚步声越来越近，他娘推门进来的声音，还有他爹把外套往椅背上一甩的声音。
那声音比平时重了不少。
许大茂迎到堂屋门口：“爹，娘，怎么样了？娄家怎么说？”
许富贵正弯腰解鞋带，听见这句话，手上的动作顿了一下。他没有抬头，把鞋带解完，把鞋搁好，才直起身来看着许大茂。
那张脸比出去的时候黑了一圈，嘴角往两边撇着，眼睛里带着一股子一触即发的火气。
“你还有脸问？”
许大茂被他爹这个眼神看得往后退了半步，声音也小了几分：“怎么了……娄家说什么了？”
“说什么了？”许富贵往桌边一坐，手掌在桌面上拍了一下，震得搪瓷缸盖子跳了一下。
“你说怎么了？你在外面干的好事，全让人家查出来了！”
许大茂的脸一下子白了。
“什么……什么事？”
“还跟我装？”许富贵猛地站起来，手指头几乎戳到了许大茂鼻尖上。
“你在乡下干的那些事，跟那些女人的事，人家全查出来了！还挑唆打架，吃回扣——你一个放映员下乡放个电影，还能吃回扣？我活了这么大岁数，头一回听说放映员还能吃回扣！你丢不丢人？”
许大茂的嘴张了两下，声音干得像砂纸：“他们……他们怎么知道的？”
“怎么知道的？人家查的！”许富贵的声音又高了半度。
“娄家是什么人家？瘦死的骆驼比马大！你当他跟你一样，一天到晚就盯着院里那点鸡毛蒜皮？人家要查你，三天就给你扒得底朝天！你那点破事，一件不落，全写在纸上！”
许母站在灶台前头，听见这一通骂，眼眶已经红了。她张了张嘴想劝，但看见许富贵那张脸，又把话咽回去了。
许大茂站在原地，腿一软，整个人往后一屁股坐到了椅子上。椅子腿在青砖地上蹭出一声刺耳的响。
他的脑子里嗡的一声，像是被人拿棒子在后脑勺上抡了一下。
那些事——他自己是知道的。他比谁都清楚自己在外面干了什么。下乡放电影的时候，趁人不注意多报几张票、跟几个相好的女人……那些事他一直觉得天知地知、自己知，只要他不说，没人会知道。
可娄家三天就查出来了。
“娄家说了，以后别再登他们的门。”许富贵的声音忽然低了下去，带着一种已经认了命的疲惫。
“这事没得商量了。你以后——别再去想娄家了。”
许母在他旁边站了一会儿，叹了口气，伸手把他额头上那块痂旁边渗出来的汗擦了擦，声音带着一股子无奈：“大茂，娄家那个姑娘，你就别想了。人家把话都说到那个份上了，你要是再去，那就不是丢人的事了。”
她顿了一下，又补了一句：“我跟你爹回头再托人给你问问，找个踏实点的姑娘，别老想着攀高枝。”
“你以后老实点，别再惹事了。你要是再犯浑，谁也帮不了你。”
许大茂没有接话。他坐在椅子上，低着头，两只手搁在膝盖上，手指头一动不动。
“你听见没有？”许母的声音又急了些.
“你倒是说句话啊！”
许大茂的嘴唇动了一下，声音很轻：“……听见了。”
许富贵看了他一眼，没有再说什么，转身进了里屋。门帘子在他身后落下来，屋里安静得能听见灶膛里柴火偶尔炸开的声响。
许母又站了一会儿，叹了口气，转身去灶台前头做饭了。
许大茂一个人在堂屋里坐了很长时间。
太阳从窗户照进来，在地上铺了一块光斑，又慢慢移走了。他坐在那块光斑移走之后留下的阴影里，一动不动。
他也是知道了，娄晓娥那边，他是真的没戏了。
现在他脑子里翻来覆去只有一个念头——那些事是怎么被查出来的？
娄家为什么要查他？他跟娄晓娥才见过两面，就算上次在公园门口闹得不太愉快，也不至于让娄家专门派人去查他的底。
然后他想起来了。
公园门口。那天他站在那儿，手里端着一碗糖炒栗子，笑着跟娄晓娥说“这是我对象”。然后何雨柱骑着车路过，停下来，跟娄晓娥说了一句话。
“许大茂可不是个好人，你要跟他处对象，可得好好调查一下他。”
就是那句话。
许大茂的手指头在膝盖上攥紧了。他的指甲掐进掌心，掐出两道深深的白印。
“傻柱。”他的声音很低，低得像是从牙缝里挤出来的。
“又是你。又是你！”
他的声音忽然大了起来，连他自己都吓了一跳。他站起来，在堂屋里走了两圈，步子又快又乱。
“要不是你跟娄晓娥说那些话，娄家怎么会去查我？他们不查我，那些事就不会被翻出来！娄晓娥就是我的！她家里有钱有势，我娶了她就能翻身，我就能离开这个破院子！全是你！全是你给我搅黄的！”
他停下来，站在桌边，胸口剧烈地起伏着。他的目光落在桌面上，像是在看什么看不见的东西。
“你打了我，我忍了。你娶了个大夫，我认了。可你凭什么坏我的婚事？你凭什么一句话就把我所有的路都堵死了？”
他猛地抬起头来，看着窗外。中院安安静静的，何雨柱家的门关着，窗户纸上透出昏黄的灯光，隔着两扇门和半个院子，他也能想象到那里面的暖和劲儿。
“你以为你赢了？”许大茂的声音低了下来，但每一个字都带着一股子让人后背发凉的阴冷。
“傻柱，我跟你没完。这一次，我绝对不会放过你。”他站在屋中间，攥着拳头，像一只要咬人又不知道该往哪下口的狗。
他在桌边，站了很久。直到他娘喊他吃饭的时候，他才动了一下。他拉开门帘子走出来的时候，脸上已经没有什么特别的表情了，安安静静地在桌边坐下来，端起碗，低头吃饭。
许母看着他这个样子，反而有点不放心：“大茂，你……”
“娘，我没事。”许大茂往嘴里扒了一口饭，嚼了两下，“我想通了。”
许母看了他一眼，没有再追问。
但许大茂没有想通。他只是把那股火压下去了，压到了一个更深的地方。