蛮蛮没有回答自己心里那个问题。
她蹲下身，拉起小虎的手翻过来看了看。掌心全是茧子，指甲缝里嵌着黑泥，手背上还有几道干裂的细口子。六岁的手，比她上辈子见过的任何一双四十岁男人的手都粗糙。
“哥，以后去山脚走那条路，先拿棍子趟一遍。”
小虎愣了一下，点了点头。
“还有，别一个人去。”
“那你跟我去？你才四岁……”
“我四岁咋了，四岁能给你望风。”
小虎嘴角扯了一下，没笑出来，但眼眶里那层水光退下去了。
回到家，一切照旧。灶台是冷的，水缸是空的，爹在床上闷声喘气，娘压着嗓子咳嗽。
蛮蛮开始了她的七天。
第一天夜里，她等小虎睡熟了，缩在被窝里把竹叶筒从棉袄内侧掏出来，拆开草茎封口，露出一条指宽的缝。
金丝蜈蚣安安静静盘在筒底，触须偶尔动一下。
她咬了咬牙，把食指塞进嘴里。白天咬过的地方还没好全，牙齿磕上去一阵钝疼。挤了半天，一滴血珠慢慢鼓了出来。
滴进去。
蜈蚣的触须抖了抖，前半截身体缓缓抬起，凑到那滴血上。
蛮蛮盯着看了好一会儿，直到它重新蜷回去，才把筒口封好，塞回棉袄里。
四岁的身体底子太差。高烧刚退，本来就虚，这一滴血下去，她眼前发黑了一阵，耳朵里嗡嗡作响。
她闭上眼，握着棉袄领口，硬扛过去了。
第二天。第三天。
每天夜里，同样的步骤。咬指尖，挤血珠，滴进去，封好，扛住眩晕。
到第三天的时候，她白天帮小虎捡柴都蹲不稳了。眼前时不时发花，嘴唇白得没有血色。
“蛮蛮，你脸咋这么白？是不是又要发烧了？”小虎伸手摸她额头，急得声音都变了调。
“没事，就是没吃饱。”
这话倒也不全是瞎说。全家每天的食物就是小虎从山脚挖来的野菜煮水，偶尔掺几粒捡来的烂栗子碎仁。
沈巧云每顿都把碗推到俩孩子面前，自己端着另一碗清水。
“娘你吃啊。”蛮蛮把碗推回去。
“娘不饿，娘喝水就饱了。”
“水能饱？”
沈巧云被这一句噎住了，干裂的嘴唇抿了抿，笑了一下。那笑比哭还难看。
姜二山在竹帘后面听着，一只大手慢慢伸到枕头底下摸索。那里藏着一个拿破布包着的小纸包，巴掌大，皱巴巴的。
他等俩孩子进了灶房，才低声唤了一句：“蛮蛮。”
蛮蛮折回来，走到竹帘边。
姜二山把那个小纸包从枕头底下掏出来，塞到她手里。纸包轻得像没有东西。
“蛮蛮别告诉你娘。爹就剩这点了。”
蛮蛮打开一看，十来粒炒黄豆，大小不一，有几颗都发了黑边。
她鼻子一酸，使劲忍住了。
“爹，你啥时候攒的？”
“上个月还能下地的时候，从晒谷场边上捡的，一直没舍得吃。”
姜二山说这话的时候，眼睛没看她，盯着头顶发黑的房梁，喉结上下动了两回。
他这辈子最怕的事不是腿断了好不了，是看着自己的崽饿肚子，连一把黄豆都只能藏在枕头底下偷偷给。
蛮蛮把纸包拢好，分了五颗给小虎，剩下的揣进兜里。
没给爹娘留。不是不想，是爹递出来的时候那个眼神她看懂了。留了他反而更难受。
第四天。
蛮蛮蹲在灶房里洗野菜，听见院门响了。
脚步声又重又快，是王桂花。
她径直推开院门，也不打招呼，站在院子中央，两手叉腰，嗓门亮得整条巷子都能听见。
“二山家的！在不在？我来说个事儿！”
沈巧云正躺着，听见这声音，撑着坐起来。咳了两声才稳住气息。
“啥事？”
王桂花走到里屋门口，也不进去，就倚着门框，居高临下地往里看。
“队上合计了一下，你家二山这腿少说养大半年，今年的自留地他种不了，荒着也是浪费。大队的意思是先划给我家铁柱种，等二山腿好了再说。”
屋里一下子安静了。
沈巧云的手指把被角捏得骨节发白。
自留地，那是他们家最后一块能指望的东西。没了自留地，连种点瓜菜补贴口粮的资格都没了。
“大队长说的？”沈巧云盯着王桂花的眼睛。
“队上合计的嘛，大家伙儿的意思。”王桂花说得轻描淡写，像在说一件天经地义的事，“你家这情况大伙儿都看着呢，地荒着谁心疼？铁柱好歹能种出粮食来。”
竹帘后面传来动静。姜二山一只手撑着床沿，另一只手够到靠在墙角的木棍，咬着牙往起撑。
“我去找大队长！这地是分给我家的，谁也不能……”
他还没站直，断腿上的木板夹子磕在床沿上，整个人疼得弓成了虾，手一滑，肩膀撞上门槛，闷声摔了下去。
“爹！”小虎从灶房飞奔过来，跪在地上扶他。
姜二山额头上青筋暴起，汗珠子往下掉，牙齿咬得咯吱响。他拼命撑着小虎的肩膀想站起来，腿上传来的剧痛让他的手直打哆嗦。
王桂花靠着门框看了一眼，嘴角撇了撇，转身走了。
走到院门口的时候，她还丢下一句：“别闹了，把身子养好比啥都强。”
语气里带着那种施舍般的关切，比骂人还让人血往头上涌。
蛮蛮从灶房出来的时候，正好看见这一幕。
爹摔在地上，小虎跪着扶他，娘在床上咳得喘不过气，王桂花的背影大摇大摆消失在院门外。
她走过去，先把墙角那根木棍拖到姜二山手边，又弯腰把爹另一条胳膊搭上自己肩膀。四岁的肩头窄得架不住一个成年男人的手臂，但她没松开。
“哥，扶着爹胳膊，让爹自己撑。”
小虎咬着牙点头。
姜二山一手扶住木棍，一手撑着床沿，兄妹俩在两边扶着，才把他一点点挪回床上。
姜二山躺回去，一只手盖在脸上，胸膛剧烈起伏。好半天，从指缝里挤出一句：“我姜二山……还不如死了算了。”
“爹！”小虎急了。
“你别说这种话。”蛮蛮站在床边，声音小小的，却硬邦邦的，“死了谁种地？死了谁养我和哥？”
姜二山的手从脸上拿开，红着眼眶看着小女儿。
四岁的丫头站在那里，腰板挺得笔直，跟她娘一个模子刻出来的倔。
入夜。
蛮蛮照例等所有人睡熟，缩在被窝里掏出竹叶筒。
拆开封口的那一刻，她愣了一下。
叶筒里的金丝蜈蚣比前几天亮了不少。金黄色的体节表面，隐隐浮出几道更细更密的纹路，像是有什么东西从内部渗透出来，让整条蜈蚣在黑暗中泛着微弱的莹光。
图鉴在脑海里翻动了一下，浮出一行字：驯化进度过半。
蛮蛮盯着那条蜈蚣看了好久。
还有三天。
三天后她进山。
她把竹叶筒贴在胸口，嘴唇几乎不动地吐出几个字，声音轻得连自己都快听不见。
“他们拿走的，我全要十倍挣回来。”
封好筒口，正要把竹叶筒塞回棉袄，屋外忽然有了动静。
窸窣的脚步声，很轻，像是刻意压着步子在院里走。
蛮蛮屏住呼吸，轻轻翻下床，赤脚挪到墙边。土坯墙上有一条指宽的裂缝，她侧过头，一只眼睛贴上去。
月光白惨惨地照着院子。
一个人影蹲在柴房门口，弓着腰，手里捏着什么东西，正往柴垛最底下那层塞。
那人动作很急，塞完了直起身，左右张望了一眼。
月光正好切过他的侧脸。
蛮蛮的瞳孔缩了一下。
是堂哥，姜铁柱。