哑巴·菜刀·强盗
故乡老宅的大门上，大多刻有一个很显眼的米字，字并不很大，但笔迹粗扩有力，入木三分，显然是故意刻上去的。但我一直不明白这个米字为啥会刻在门上，有何深刻之意？
故乡人大多以农为生，以米为主食，也许刻米字是为了不忘记传统吧！但仔细思量又觉不对，于是问村中年长者，大多摇头不知，或语焉不详。
今年清明节，偶遇一个从台湾回来的远亲老者，老者七旬有余，身健如当年，谈吐不俗。
于是向老者询问此事，老者向我道出米字后面的故事。
早年时候，村中经常来一个卖菜刀的哑巴，三十来岁，人长得五大三粗，他的菜刀的质量过硬
。
哑巴来村中卖菜刀，方式很特殊，多在早中晚三餐开饭之时，此时村民大半在家。哑巴用一把菜刀击打另一把菜刀，两刀相撞，其声悠扬，刀声一响，村民都知道是卖菜刀的哑巴来了，纷纷出来看热闹，有买菜刀的，讨价还价的，有托哑巴磨菜刀的。大多人只是看热闹而已。
哑巴卖菜刀有二个表演节目，一个是削铁如泥，取一块锈铁，一刀砍去，锈铁立断一小块，于是众人喝彩；另一个是吹毛立断，取一小撮头发置刀上，用口风用力一吹，头发纷纷掉地，众人又喝彩。开场白之后便进入交易，时间多在半小时，从不影响村民吃饭时间。
哑巴有个习惯，谁家买了刀，便在门上刻个米字，村中人问其故，哑巴做了个磨刀的动作，意思是下次来时可以找上门为其磨菜刀，众人也不以为意。
哑巴记性甚好，谁家买了菜刀，谁家的菜刀需要磨了都一清二楚，因此众人也很相信他，村中人从没买过他人的菜刀，菜刀钝了，也一定要等哑巴来磨。
一个月黑风高的夜里，村里遭了劫。
第二天，人们发现村中凡是门口画了哑巴米字的都没有损失一点东西。
而被抢去东西的都是门口画了x的，也不知什么时候画上的。
其中被抢的一户人家儿子曾偷走哑巴一把菜刀，另外被抢的多是富户或期压百姓的地主，穷人一户也没有遭劫。邻近几村也一样。
从此，哑巴也失了踪，再也没有人见过他的身影。
有人猜测，哑巴是强盗派来的探子，来村中探听虚实的。
也有人说，哑巴本身便是强盗头子，而且哑巴并不哑，是个劫富济贫的侠士。
但据台湾老者说，其实哑巴的确就是一个强盗，后来被捉，是老者判的案，当时判了三年，后来哑巴的一个远亲花钱把他保释了出去，只关了六个月，而且哑巴确实并不哑，世代以打菜刀为生，是社会动乱官逼民反才做强盗的，而且从不抢穷人。
老者问我老宅的米字还在否，我记都保存得好好的，老者笑了。
附录：《佛说无量寿经·四十八愿》讲记14
阿弥陀佛 四十八愿
■ 光明无量愿
在四十八愿中属于第十二愿。
愿文的意思是，假使我成佛时，自己身上的光明一定会不可限量，无边无际，能够遍照百千亿那由他诸佛国土，如果这个愿不能兑现，我终不成佛。
阿弥陀佛为了广泛饶益一切众生，为了使自己的慈悲愿力遍及法界，特别选择光明作为佛事，在因地中启建光明无量。光明遍一切处，光明具载的功德妙用也就遍一切处。
《无量寿经》中列举了十二光如来，分别是：无量光、无边光、无碍光、无对光、焰王光、清净光、欢喜光、智慧光、不断光、难思光、无称光、超日月光。如果众生能够有福德因缘遭遇阿弥陀佛的光明，那就自然而然会得到阿弥陀佛的加被，身心柔软，法喜充满，从而生起善心。如果有众生在三恶道受苦，能够看到这种光明，那么恶道的痛苦便自然消失，命终之后即可获得解脱。
“光明无量愿”同时包含了“寿命无量愿”。阿弥陀佛大兴慈悲，让众生的“求长寿欲”，在极乐国土中得以实现，这种长寿是破除身见的长寿，是法身寿，无量无边，这是阿弥陀佛摄受众生的善巧方便，也是究竟利益之处。