远远瞧见劳伦斯的第一眼,陆绍宽心里便有了大致的判断。
这是一个不苟言笑的老欧洲上三旗贵族式人物,老款西服上别着怀表,圆框近视镜,花白的络腮胡,锃亮的脑门,脸庞清瘦,山根高挺,让人很容易联想到中学时挂在走廊的进化老魔达尔文油画肖像。
见面的地方在一个很不起眼的小酒馆,灯光幽暗,完全能当成古董拍卖的老式留声机播放着舒缓的乡村音乐。
吧台里,酒吧老板枕着胳膊昏昏欲睡。
康度小声凑到过来指点道:“这老头有些怪癖。”
陆绍宽无所谓的点点头,有能力的人有些偏执可以理解。
“嘿,杰姆尼,一定等很久了吧?”康度张开双手迎过去,表现的很熟络,尽管对方皱着一副苦瓜脸。
劳伦斯踩着凳子腿站起来,越过康度肉山一样的身体,看向陆绍宽,惊讶道:“这位帅气的小伙子一定是TonyLoo吧?”
陆绍宽点头道:“劳伦斯先生,你好。”
相比较,陆绍宽得到的待遇远不是康度能比较的,劳伦斯伸手握了一下,虽然依旧不苟言笑,但语气没那么生硬:“很荣幸见到你,Loo。”
松开手,劳伦斯扭头冲着吧台昏昏欲睡的酒吧老板喊道:“老伙计,三杯黄油啤酒。”
老板睁开惺忪的睡眼,嘟囔着不太情愿的动起来。
劳伦斯伸手把二人请到不远处的一张圆桌上落座。
用整块树根雕刻打磨出的圆桌笨重却很有韵味,劳伦斯漫不经心的寒暄道:“写作是一件枯燥且乏味的差事,结束了一整天的疲劳,找一个安静没人打扰的地方喝上一杯美味的奶油啤酒,大概是我能想到最享受的事了,但愿你也能喜欢。”
陆绍宽笑道:“感同身受。”
劳伦斯点头赞同,大家是同行。
寒暄几句,酒吧老板将满满三大杯奶油啤酒摔在圆桌上,所谓服务态度根本无从谈起,劳伦斯也并不见外。
人都是贱骨头,老伙计的态度越差,他反而自我催眠这才是宾至如归不见外。
陆绍宽将肖申克的救赎初稿拿出来,递给劳伦斯,道:“时间有些匆忙,但愿还能一读。”
劳伦斯的表现有些错愕,接过初稿,就那么端着啤酒仔细翻阅起来。
在他身上,大概看不到身为剧作家工会加州分会头头的架子和矜持,甚至他边阅读边饮酒的行为有些邋遢。
翻页的时候,必是先喝一口酒,然后用手指在舌头上沾湿。
他读的认真,陆绍宽和康度也不打扰,两人举起酒杯碰了一下,自顾自的喝着。
添加了黄油之后,啤酒的泡沫很细腻,能闻见浓浓的香味,入口之后,麦芽特有的苦涩在舌尖游荡,细密的气泡在口腔炸开,本应该相互矛盾的口感混合在一起,丰富了啤酒的层次。
浓甜,苦涩,细腻,糙口,四种感觉交叠冲击。
劳伦斯的表情逐渐凝重,似是读到兴奋处,一口干掉啤酒,扯着嗓子喊道:“老伙计,再来一杯。不,给我的两位朋友也同样再来一杯。”
慢慢的,他开始小声呢喃起来,读到气愤的地方,骂骂咧咧的用力拍桌子。
第三杯啤酒只剩下少许,劳伦斯放下初稿,眉团依旧高高皱起,半晌之后,叹气道:“Tony,如果你能将这篇小说丰盈一下,我敢保证它会是一部获奖作品。”
“也许吧。”陆绍宽不置可否,淡淡说道:“劳伦斯......”
劳伦斯摇头道:“叫我杰姆尼吧,你的作品已经征服了我。”
“好吧杰姆尼,说实话,我并不缺少获奖的机会,而且我的身份尴尬,即便小说写出花来,也不可能获得真正具有影响力的报纸。”
劳伦斯显然知道陆绍宽的意思,他爆粗口嘟囔道:“这该死的偏见。”
结合了小说中主角安迪的经历,他一连串说了好几个fu·ck!
他把目光转向康度,询问道:“Tony那本《白牙》的签售会定在什么时候?我想作为朋友,我应该出席,哪怕只是以私人名义。”
“那太好了!”康度拍手道:“大概要等到嘤囯那边评选的最终结果出来,也就是两天之后。”
几次欲言又止,劳伦斯最终忍不住问:“Tony,你有没有意愿,将这部小说改编成电影?”
陆绍宽反问道:“你感兴趣?”
“当然!”劳伦斯并不遮掩,坦诚的说道:“这么优秀的故事,应该让更多人看到,相比阅读,观影才是更普遍、更具有娱乐性的休闲活动。”
最关键的是,他有人脉。
作为剧作家工会加州分会的头头,他同时也是名声响彻荷里活的优秀编剧,长期与米高梅合作,说话很有分量。
米高梅数起数落,70年代初获得大笔注资之后,眼下再度繁荣,是荷里活最活跃的制片公司之一。
劳伦斯劝说道:“Tony,和米高梅合作绝对是一个明智的选择,米高梅经验丰富。”
陆绍宽摇头,他并不怀疑米高梅的能力,也不怀疑劳伦斯的人脉,但他没有现在将肖申克的救赎搬上银幕的想法。
这样做达不到利益最大化。
“杰姆尼,坦白地讲,现在改编并不是最好的时机,你应该能想象如果精心雕琢一部好作品所需要的时间精力以及金钱,而且美囯现在的环境,不适合这部作品。”
东西方两级正在争夺话语权,比较制度的优越性,电影作为美帝输出意识形态的主要窗口,肖申克的救赎这样带有讽刺意味的作品,能不能通过审核上映,都要打一个大大的问号!
目前的大环境,美帝出品的电影更多的都是宣扬乐观积极向上的正能量。
玩自黑,那是冷战胜利之后的操作,对手没了,自黑是虚怀若谷,进步开放,甚至是自娱自乐。
对手还在,并且虎视眈眈,自黑是给攻击自己的弹药,那才是真真正正的抹黑。
现在的美帝,远没有九十年代中后期那样大度。
或者说,美帝的道德标准,一向都双标且非常灵活。
只有成为天下第一高手,才有慨叹人生寂寞如雪,自嘲自贬的资格。
陆绍宽笑道:“这部小说不必急于一时,康度是我的版权经纪人,如果条件成熟,会优先同你合作。”
顿住一下,又说道:“不过我倒是有些别的剧本,如果感兴趣的话,不妨看看!”
在劳伦斯疑惑的眼神中,陆绍宽又甩出一摞剧本,这些都是德玛西亚被封杀之后,他无事可做,闲暇时间整理出来的。
无一例外的,这些剧本都是恐怖惊悚风格。
陆绍宽仔细思考过,恐怖惊悚电影最适合北美的电影市场,而且成本低,能以小博大,容错率高。
71年出品,73年上映的《驱魔人》,东南亚地区译名为《大法师》的这部电影,以一千万美金出头的制片成本,狂揽四点四亿美金票房,让出品方华纳兄弟赚得盆满钵满。
甚至进入新世纪,仍有相当一部分网友将《驱魔人》票选为最受欢迎的惊悚电影。
有传言这部电影当初放映时,一度有观众被吓得晕倒、逃跑甚至小便失禁,并将北美影视最卖座恐怖片记录保持了四十四年之久,直到由美囯家喻户晓的恐怖传说小丑为主角改编的《小丑回魂》横空出世打破这一记录。
劳伦斯不动声色的翻看着陆绍宽递过来的几个剧本,表情由漫不经心变得渐渐夸张。
剧本很专业,而且不像是出自一位小说家之手,更像经过科班出身的编剧导演操刀修改过的成品。
陆绍宽看出劳伦斯的疑惑,笑着解释道:“其实我还是一名导演,投资制作过电影,目前为止,我还是两部电影的主要投资人。”
三个剧本,分别是《女巫布莱尔》、《电锯惊魂》、以及一部烧脑悬疑的《彗星来的那一夜》。
这三个剧本的共同之处是低成本,高票房,且在各自风格类型内口碑反响俱佳。
更难得的是,即便换成今天,这三个剧本拍摄起来并没有多大的难度。
从艺术的角度出发,劳伦斯更感兴趣的是《彗星来的那一夜》,这种烧脑悬疑的风格,如果真能沉浸,无疑也最吸引人。
至于前两者,光凭单薄的剧本和苍白的文字,终究描绘不出恐怖的画面。
而且前两者的故事也并没有多少艺术性。
《女巫布莱尔》吸引人的是它伪纪录片式的拍摄手法,从剧本上根本看不出。
《电锯惊魂》简单粗暴,突出的是血腥暴力,通过画面演绎才更直观。
最终,劳伦斯放下前两个剧本,收下了《彗星来的那一夜》,解释道:“这个剧本非常精彩,应该很有希望,至于前两个,抱歉,Tony,我无能为力。”
“不,我应该谢谢你才是。”陆绍宽默默收下两个被拒的剧本,心里哭笑不得,偏偏又没办法解释。
如此也好,总之是为了同荷里活八大电影公司搭上关系,一个剧本和十个剧本的作用是一样的。
“杰姆尼,我有一个不情之请,如果我想要拍摄这两个剧本,发行渠道上......”
劳伦斯耸肩道:“是金子总会发光,好作品不会被埋没,如果影片的质量过硬,我不介意帮忙,荷里活对独立电影制片人还是很友好的。”
等的就是这句话,陆绍宽赶紧接道:“那就说定了,谢谢你的慷慨,杰姆尼。”
又客套了一会,在劳伦斯第二次抬腕看手表的时候,陆绍宽很识趣的提出今天到此为止。
酒吧门口,劳伦斯热情的说道:“Tony,我会尽可能说服米高梅拍摄《彗星来的那一夜》,或许很快,我们就要在剧组见面。”
“借你吉言!”
......
离开酒吧,陆绍宽漫不经心的说道:“乔治,我想开一家电影公司。”
康度不置可否,从心里讲,他不是特别赞同陆绍宽的想法,北美的市场太大,电影公司更多,尤其在洛圣都,有响彻全球的荷里活,一个东方人异想天开要在这里开影视公司,太不切实际。
“你开心就好!”
“乔治,开电影公司不是心血来潮,我知道比财力比资源,我不是那些影视巨头的对手,我成立的这家电影公司,只负责制作电影,小成本的电影,并不参与其他投资。”顿住一下,陆绍宽正色道:“乔治,我需要你。”
康度苦笑着说道:“Tony,我实在是爱莫能助。”
陆绍宽蛊惑道:“相信自己,你行的。咱们合伙,我出钱,你出力,给你百分之三十的股份。”
“等等!”康度赶紧打断,追问道:“你不会是打算参与新剧本的改编吧?”
“恰恰相反,劳伦斯看重的那个剧本,并没有我指手画脚的余地......”
听见陆绍宽如此说,康度稍稍放心,然而,耳边又传来陆绍宽幽幽的说话声:“不过劳伦斯没看上的那两个剧本,我打算自己做。你先听我解释,这两个剧本改编起来也是小制作,我估计一百万美金的预算完全足够。”
“一百万美金......”康度呢喃着,目露狐疑:“Tony,你可能不知道这边的行情。”
撇撇嘴,止住话头,荷里活不是港岛,正常情况下一千万美金是一部上座电影的保险投资。
“算了,一百万美金,你赔得起。”康度无所谓的笑道:“就当我陪你胡闹了,作为你聘请我为独家版权经理的回报。”
陆绍宽苦笑,无奈的说道:“乔治,乐观一点,开这家电影公司,我并不是奔着亏损去的。”
“但愿吧!”康度依旧是无所谓的态度,反正他不用出钱就有股份拿,除了搭点精力,吃不到别的亏。
“这家电影公司也叫德玛西亚?”
微微怔住,陆绍宽摇头否定:“不,新市场,新气象,应该取一个新名字。”
沉吟一会,他抬头憋着笑:“祖安!”
“祖安?”康度轻轻重复着。
“没错,乔治,欢迎加入祖安!”陆绍宽哈哈大笑,简单的嘴臭,极致的享受。