大厅里的灯光被调暗了，只剩下几盏壁灯在昏暗中苟延残喘。空气里飘来一股寺庙的檀香味，像是有人在过道处的香炉里点了香。刘建鑫在靠近的角落找了两张相连的床，这种由老电影院座位改造的床铺还算宽敞。
“来，苗苗，跟外公睡。”刘建鑫拍了拍自己身边的空位，伸手想去接孩子。
谁知苗苗一脱离寇大彪的怀抱，小嘴一瘪，当即爆发出撕心裂肺的大哭，小手死死揪着寇大彪的衣领不放。
“嘘——嘘——”寇大彪赶紧又把孩子搂紧，生怕吵醒了周围稀稀拉拉躺着的几个浴客，“行了，别哭了，没人要扔你。”
刘建鑫悻悻地收回手，讪笑道：“这小家伙，还挺认生。看来还是跟你亲。”
寇大彪没接话，只是侧身躺在宽大的躺椅上，将苗苗护在臂弯里。孩子哭累了，再加上他笨拙地轻拍，那哭声渐渐变成了抽噎，最后在这嘈杂的陌生环境里，蜷缩着睡着了。
刘建鑫也没睡，他从口袋里摸出包红双喜，抽出一根点燃，烟雾在昏暗的光线里盘旋上升。他递了一根给寇大彪，寇大彪摇了摇头，眼睛盯着天花板。
“彪彪，”刘建鑫吐出一口烟圈，声音压得很低，“上次你跟我提过的那个迁户口的事，后来怎么不了了之了？”
寇大彪沉默了片刻，声音有些飘忽：“哦，我外公死后，房子里没户主了，就剩我大姨和舅舅，他们互相踢皮球，都不肯立户主。”
“元子方那时候跟我说了，说你家里亲戚不同意。”刘建鑫弹了弹烟灰，“那个地段现在也没消息，不过我估计动迁也就这几年的事。”
“这个怎么说？”寇大彪被勾起了一丝兴趣，追问道。
刘建鑫吐出一口烟，开始缓缓而谈：“虽然都是老闸北并到新静安，但那边毕竟环线内，又靠近苏州河和黄浦江。我要是开发商，这种好地方不拿下来吗？”
“那如果动迁？”寇大彪猛地转过头，黑暗中看不清他的表情，“房子又没有户主，会怎么样？”
“定个户主又没多少时间，只要他们双方签个字就行。”刘建鑫语气笃定，带着一种看透世事的精明，“你以为他们没商量好吗？说不定早就定好了，就是没告诉你罢了。”
寇大彪叹了口气，一股无力感涌上心头：“我也是瞎问问，本来我就是外姓人，也轮不到我。”
刘建鑫吸了口烟，语气变得严肃起来：“话不是这样说。你岁数也大了，也要结婚，正需要房子。你户口能进去，肯定能分到点钱，运气好，操作一下，贴点钱，说不定还能分到房子。”
“算了，现在都晚了。”寇大彪苦笑了一下，“我这辈子就是穷命……还有什么将来呢？”
“干嘛要放弃呢？这是一个改变命运的机会。”刘建鑫把烟头摁灭在床边的烟灰缸里，“很多人连这个机会都没呢？”
寇大彪苦涩地笑笑：“他们就是怕我进去分钱，不过这也正常，进去分别人钱，谁会愿意呢？”
“这个又说不准的。”刘建鑫翻了个身，侧躺着看他，“万一政策是按人头分钱呢？你进去不就能多拿一份钱？再说，你大姨妈能进去，你妈妈那也有资格进去啊？”
“但是人家摆明了不肯立户主，我也没办法啊。”寇大彪感到一阵烦躁。
“对了，”刘建鑫像是突然想到了什么，“我可以让我那个朋友帮忙再查查，现在那间房子里户主定了没有。如果已经定了，你就再去缠着你家里亲戚，到时候看看他们还有什么借口。”
“这方便吗？爷叔。”寇大彪心里一动，却又担忧道，“毕竟托人办事要花钱的，如果……”
“没关系，不要钱，都是自己人。”刘建鑫打断了他，语气里带着一种不容置疑的仗义，“我现在就打电话问问，明天可能就有消息了。”
说完，他果真坐起身，拿起手机，披着浴袍走到了大厅外面的走廊。透过玻璃门，寇大彪看见他正对着手机大声说着什么，神情激动。
不一会儿，刘建鑫回来了，脸上带着办成事的轻松：“就那个热河路xx号对吗？我让我朋友再去查了，明天上午就知道了。”
寇大彪看着他那张布满皱纹的脸，心里五味杂陈，只挤出一句：“行，那我谢谢爷叔了。”
刘建鑫摆摆手，躺下睡了，不一会儿便响起了轻微的鼾声。
时间在这一方昏暗的角落里一点点流逝，周围的呼噜声此起彼伏，寇大彪却一点都不敢睡着，怀里的小身体温温热热的，随着呼吸一起一伏，他浑身绷紧，生怕自己一个无意识的翻身压到了孩子。
他睁着眼，看着天花板上剥落起皮的墙灰，脑海里却不受控制地浮现出简莉莉床底下那八十万巨款的画面……这两天对他而言，简直像做梦一样。明明什么都不会的他，偏偏被赶鸭子上架当起了奶爸。一开始他觉得这孩子是累赘，是甩不掉的麻烦，可相处下来，他却发现自己好像没那么反感了。
他骗不了自己，像他这种爱心泛滥的老好人，内心深处其实是非常喜欢孩子的，他也很想拥有自己的家庭，属于自己的孩子。
照顾孩子，虽然辛苦麻烦，可看见孩子那软软糯糯的脸蛋，天真无邪的笑容，他那颗冰冷的心竟然再次暖了起来。或许这就是心灵上的一种慰藉，或许是他已经很久没那么认真负责地对待过一件事了，这种被需要的感觉，竟让他有些享受起来。
可话又说回来，孩子，房子，哪样不需要花大把的钱？靠他娘的打工上班，买得起房子吗？养得起孩子吗？
普通老百姓，别说几百万，就是几十万要一下子拿出来都难。而简莉莉那样的人，随便混混，竟然就能轻松地弄到那么多钱。
这公平吗？寇大彪在想，别看元子方现在坐牢，等他出来，依然会有大把钱用。而自己呢？如果没有机会，就是像驴一样打工十年，也未必能存到八十万。
妄想靠动迁发财，或许不是什么光彩的本事。可穷人翻身，还能靠什么？
或许，真的应该彻底放下尊严，再去求求那些亲戚。
第二天，天刚蒙蒙亮，大厅里的灯不知何时熄灭了大半，窗外的天色由浓黑转为灰白。寇大彪几乎一夜没合眼，怀里的小祖宗倒是睡得挺沉，偶尔咂巴一下嘴巴。
趁着刘建鑫还没醒，寇大彪轻手轻脚地坐起身，赶紧给孩子换了尿不湿，又用湿纸巾胡乱擦了把小脸。苗苗哼唧了两声，翻个身又睡了过去。
等刘建鑫穿戴整齐，两人结完账走出浴室。清晨的空气透着凉意，路边摊的热气在风中凝成白雾。寇大彪一手抱着孩子，一手拎着两屉热包子和几袋牛奶，紧跟着大步流星的刘建鑫。
“我去拦车。”刘建鑫嘴里嚼着包子，含糊地说道，随手将最后一口吞下，快步冲向路边。
寇大彪在路牙子上稍作停顿，趁这空当赶紧给苗苗喂了几口奶。车子很快停下，他腾出手来，也顾不上热乎气了，抓起刚买的包子胡乱对付了几口，便抱着孩子上了车。
到了住院部，电梯里挤满了探病的家属和推车的护工。寇大彪抱着苗苗，被挤在角落里，闻着空气中那股熟悉的消毒水味混合着老人味，胃里有些翻江倒海。
刘建鑫显然轻车熟路，领着寇大彪穿过长廊，来到了307病房。
可是，那张靠着窗户的床位上，被子叠得整整齐齐，床单空空荡荡，根本没有简莉莉的人影。
刘建鑫愣住了，快步走到护士站，敲了敲台面：“护士，307床的简莉莉去哪了？”
刚来换班的护士正低头整理病历，头也不抬：“那个病人啊，今天一早就出院了。”
“瞎讲八讲！”刘建鑫的声音陡然拔高，枯瘦的手拍在台面上，“她医保卡、身份证都在我这里，自己一个病人，吊针还没挂完，怎么出院？你们医院怎么搞的？”
护士被吓了一跳，皱着眉抬起头：“大爷，你小声点。我是刚来接班的，昨天的情况不清楚。反正系统里显示今早办理了出院手续，人确实是走了。”
刘建鑫猛地转过头，看向身后的寇大彪，脸色阴沉得可怕：“那我们现在回林平路去。”
寇大彪心里“咯噔”一下。他强作镇定，提议道：“爷叔，要么你打个电话问问看阿姨，现在在哪？”他之所以这么说，也是不确定简莉莉是否已经回了林平路，毕竟钥匙还在自己手里。
刘建鑫立刻掏出那个老旧的按键手机，拨通了简莉莉的号码。听筒里传来的却是冰冷的提示音：“对不起，您拨打的电话已关机。”
刘建鑫不死心，又折回护士站，追问道：“护士，你确定简莉莉是出院了？不是转院？”
“确定，办了手续的。”护士不耐烦地确认。
刘建鑫沉默了几秒，转过身，脸上的皱纹像是被刀刻得更深了，他看着寇大彪，声音沙哑：“彪彪，那么我们先回去吧。”
寇大彪点点头，喉咙发干：“行。”
回林平路的路上，车厢里死一般的寂静。寇大彪的心虚得厉害，手心全是汗。万一简莉莉没回去，现在带刘建鑫回那屋子，床底下藏钱的事，说不定真的要穿帮了。自己整理得到底留没留痕迹？他根本不能确定。
车子停在弄堂口。两人下了车，一前一后走进幽暗的弄堂。顺着嘎吱作响的木质楼梯上楼，每一步都像是踩在棉花上。寇大彪的心跳得“砰砰”响，几乎要撞破胸腔。
到了门口，刘建鑫试着拧了下门把手，锁着的。他喊了句：“莉莉？”
屋里死一般的寂静，没有任何回应。
刘建鑫转过头，目光灼灼地盯着寇大彪。
“我……来开锁吧？”寇大彪喉咙发紧，有些犹豫地走上前，手伸进口袋里摸索那把沉甸甸的钥匙。
门“咔哒”一声开了。屋里一股浓重的、闷了好几天的老木板味扑面而来，混着一丝若有若无的霉味。
刘建鑫熟门熟路地走进去，一屁股坐在那张靠窗的椅子上，从口袋里摸出根皱巴巴的红双喜点上。
寇大彪接过递来的烟，没敢抽，夹在耳朵上。他抱着苗苗，心虚地扫视了一圈。视线落在那张双人床上时，他瞳孔猛地一缩——床脚边缘，似乎还残留着一道淡淡的、像是拖动留下的灰痕。
他赶紧把苗苗放进旁边的婴儿床，脱下身上的育儿袋，胡乱往地板上一扔，正好盖住了那块他曾用力拖拽过的地方。
“爷叔，”寇大彪强迫自己挤出个笑容，声音有些发干，“昨天托你朋友问的那个户口的事，怎么样了？有消息了吗？”
刘建鑫深深吸了口烟，烟雾从鼻孔里喷出：“这种事怎么可能那么早有消息？人家也要上班，也要查档案，急不来，不好催的。”他弹了弹烟灰，眼睛盯着虚空，似乎在盘算着什么。
“那……阿姨会去哪里呢？”寇大彪试探着问，“这钥匙在我这，她应该……也有备用的吧？”
刘建鑫没直接回答，只是掐灭了烟，眉头紧锁：“会不会是去楼下店里吃早饭了？刚才进来前，我光顾着上楼，忘了去前面店里看一眼。”
“那我们去看看吧？”寇大彪立刻接话，语气里带着刻意的焦急，“说不定就在楼下。”
“你就在家里看着孩子。”刘建鑫站起身，拍了拍裤子上的烟灰，眼神有些飘忽，“我下楼弯一圈，马上就来。”
说完，他不等寇大彪回应，便匆匆推门出去了，脚步声在楼道里急促地远去。
门一关，寇大彪像只被烫到的猫，猛地扑向门口，楼道的窗户外确认刘建鑫下楼后，又冲到灶坡间，随便抓起一块抹布，在水龙头下胡乱淋了点水。
回到房间内，他俯下身，用湿抹布对着那道印子发了疯似地用力擦拭。一下，两下，三下……粗糙的木地板被水浸湿，那道痕迹随着他的动作一点点变浅，最后彻底融进木纹里，消失不见。
看着恢复如初的地板，寇大彪整个人瘫软下来，终于长长地松了一口气。