周桂兰看看自己的一双手，原本还算白净细嫩的手，被粗糙的农具磨出一个个鲜红透亮的血泡。血泡起了又破，慢慢结出一层难看又粗糙的硬痂，摸上去粗糙硌手，再也没了往日的细软。
往日里，她即使不出门每天都会把头发梳得整整齐齐、一丝不苟，半点凌乱都没有；如今也变得乱糟糟、油腻腻的，随意贴在额头和脸颊上，整个人邋遢又疲惫，全然没了往日躲在家中清闲享福的精致娇气模样。
每天干着又苦又累的农活，忍受着浑身钻心刺骨的疼痛，还要承受着周围村民异样的目光。那些毫不掩饰的嘲讽、议论、指指点点，像一根根细针，密密麻麻扎在她的心上。
周桂兰心里的不甘心和满腔怨气，像滚雪球一样越滚越大，几乎要冲破胸膛，将她整个人彻底吞噬。
歇晌的时候，她独自坐在田埂上，看着身边那些干着轻松活计、被家里人护着的女人，心里在疯狂地嘶吼：凭什么？凭什么她要受这份罪？
她嫁人前吃够了苦日子，嫁人后丈夫陈卫国身强力壮，又格外疼她宠她，那时候，她的日子是整个村里女人里最舒坦的。
只可惜，陈卫国是个短命的，为了救不相干的人搭上了自己的命。
好在被救的人有点良心，替自家争取了补贴。
自己也算享了自家男人二十几年的福。
她现在的所有苦难都怪那个该死的小偷！
他偷走了她藏了多年的小金库，彻底断了她所有的依仗，让她从一个享福的太太，变成了要下地挣工分的农妇！
一想到距离下次领补贴的日子，还有整整漫长的二十天，周桂兰只觉得眼前一黑，头晕目眩，差点直接晕过去，心里的绝望和怨怼愈发浓烈，几乎要将她淹没。
渐渐的，一个大胆的念头，在周桂兰的心里悄然滋生，顺着怨气不断疯长，一点点占据了她的整个心神：
她不能就这么认命，不能一辈子困在这黄泥土田里，干一辈子苦活，熬一辈子穷日子！
她要再找一个男人！找一个有本事、能替她扛下所有苦累、能挣钱养着她，让她重新过上清闲享福、不用沾半点农活的好日子的男人！
打定这个主意后，周桂兰开始趁着干活的间隙，不动声色地偷偷打量村里的单身男人们。
可她看来看去，心里只剩满满的嫌弃：要么是年纪大得能当她父亲的老光棍，满脸皱纹，皮肤黝黑粗糙，浑身沾满尘土和浓重的汗臭味，说话粗声粗气，毫无体面可言；要么是家境贫寒、吃了上顿没下顿的穷汉子，连自己都难以填饱肚子，跟着他们，只会比现在更苦，更没有出头之日。
这些男人，个个埋汰老气，粗鄙不堪，没有一个能入得了周桂兰的眼，她打心底里瞧不上，压根不愿意将就自己，委屈了自己。
第四天清晨，天刚蒙蒙亮，生产队上工的哨声便尖锐地响了起来，一遍又一遍，催着村民们下地。
周桂兰却赖在床上，死活不肯起来，听着窗外越来越近的哨声，她烦躁地把被子往头上一蒙，彻底隔绝了外界的声响。
三个儿子她也彻底没精力管了，左右饿不死人，随便他们怎么折腾都行。
直到日头爬上三竿，阳光透过窗户晒进屋里，周桂兰才拖着浑身酸痛的腰肢，慢悠悠地爬起来。一进厨房，看着空空如也的锅底，连半点食物的痕迹都没有，她的脸瞬间沉了下来，转身就冲院子里晒太阳的大女儿厉声呵斥：“你个死丫头，做了饭不知道给娘留一口？眼里还有没有我这个娘！”
唐恬恬正躺在家里唯一的躺椅上，脸色苍白，有气无力地抬了抬眼，声音虚弱地说道：
“娘，家里的红薯本就不多，早饭是弟弟们自己动手做的，我本来想帮忙，可弟弟们不放心我这身子，执意不让我插手。他们是咱们陈家的根，是男子汉，本就不该吃半点苦，我就把我的那份口粮全给他们了。我现在这身子虚得厉害，走两步路都费劲，躺着不动，还能给家里省点粮食。”
一番话，不软不硬地顶了回来，周桂兰气得胸口剧烈起伏，差点背过气去。自己不过问了一句，这死丫头竟敢顶三句！现在这个家里，最苦最累的明明是她，反倒没人疼没人体谅了！
她气哼哼地转身，准备自己去厨房找点东西垫肚子，结果院门外立刻传来同村李婶大嗓门的呼喊，带着毫不掩饰的不耐烦：“周大嫂！你怎么没去上工？队长挨个点名，就缺你一个，今天不去可是要扣双倍工分的！”
周桂兰心里一慌，只能硬着头皮走出去，扯着嘴角应付，嘴里不停念叨着自己腰疼腿软，浑身不得劲，想请一天假在家歇歇。
李婶斜着眼睛，上下打量了她一番，看着她虽然憔悴却丝毫没有病容的样子，嘴角不屑地一撇，语气刻薄地说道：“你可别装了，老刘头队长可说了，你身子骨比谁都硬朗，之前装病偷懒也就算了，现在还装出瘾来了？我可把话撂在这，你今天要是不去上工，以后队里分猪肉、布票，统统没你家的份，你可别后悔！”
李婶撂下狠话，转身便走，丝毫不给她留半点情面。周桂兰又气又恼，看着紧闭的大门，狠狠一脚踹了上去，没想到力道用猛了，脚趾头钻心地疼，疼得她当场跳脚，眼眶瞬间发红，委屈和愤怒一齐涌上心头。
她什么时候受过这种气？过去十年，她连地都没下过几次，家里家外全是大丫一个人操持，她只需要躺在炕上哼哼唧唧装装病，偶尔骂几句人，就能过得舒舒服服，人人都让着她。
可现在，大丫病了废了，指望不上了，村里人也看穿了她的把戏，再也不信她的装病说辞，没人再惯着她。
她低头看着自己那双原本白净细嫩、如今日渐粗糙的手——这双手，即便变得粗糙，也比村里大多数整日干活的小媳妇的手好看，怎么能去干那些糟蹋手的粗活呢，心里那个要改嫁找依靠的念头愈发坚定。