东方汉城三期主体完工。
鞭炮声从早上六点就开始响了。
不是市委组织的。是老百姓自己放的。
东关街的早餐铺子门口，三挂一万响的鞭炮炸得红纸屑铺了半条街。
卖油条的老马头戴红花，逢人就喊。
“东方汉城完工了！林城翻身了！”
没人觉得他夸张。
五年前，林城的名片是煤灰、塌陷区和讨薪的矿工。
省里开会提到林城，语气跟提到一个成绩差的孩子差不多，恨铁不成钢里面夹着点嫌弃。
现在不一样了。
东方汉城三期的十八栋高层住宅全部完工。
六栋商业综合体完成外立面装饰。
高新技术产业园一期已有四十七家企业入驻，其中十一家是从吕州和省城挖过来的。
林城的人均Gdp从全省倒数第四，跃居到了全省第三。
颇有有追赶副省级的吕州和京州的意思。
这个数据在省统计局的内部简报上出来的时候。
据说吕州那边的李达康在办公室里，茶杯摔了一个。
没人证实。但消息传得有鼻子有眼。
——
竣工典礼定在上午十点。
地点是东方汉城中央广场。
广场正中间立着一座刚落成的观光塔林城之眼。
塔高一百六十八米。钢结构。玻璃幕墙。
阳光打上去的时候，整座塔像一根插在林城心脏里的光柱。
这个高度是祁同伟定的。
赵瑞龙当时问过。
“祁哥，一百六十八米，是不是太高了？林城又不是省会。”
祁同伟只说了一句话。
“林城不需要向谁低头。”
赵瑞龙就不问了。
其实按祁同伟的意思，还是保守了，毕竟之后这几天，别说一百多米的楼，两三百米的地标一个接一个拔地而起。
单单汉东京州和吕州目前在规划的就有好几个摩天大楼。
要不是林城的地质结构不支持，祁同伟怎么都要搞到两百多三百米。
——
观光塔的顶层观景台。三百六十度全景玻璃。
祁同伟站在朝南的落地窗前。
脚下是整个东方汉城。十八栋住宅楼排列得整整齐齐。
浅灰色的外墙。每栋楼之间是精心设计的绿化带和人行步道。
再往外，产业园的厂房连成一片。蓝色的彩钢瓦顶在阳光下闪着光。
更远的地方。老城区的轮廓还在。灰色的。矮矮的。但已经不再是这座城市唯一的底色了。
新的和旧的。高的和矮的。明亮的和灰暗的。它们挤在一起。像一个人的过去和现在被摆在同一张照片里。
祁同伟的目光从南边移到北边。
北边是曾经的光明峰方向。现在那片区域已经看不到煤矿的井架了。
取而代之的是一排排白色的标准化厂房。
西德技术引进的精密制造产线，就装在那些厂房里。
三年。
当然也是高育良牵的线，不过这是真技术。
从一个停产煤矿到高科技孵化器。从一个讨薪重灾区到全省人均Gdp第三。
这不是奇迹。奇迹是不可复制的。
这是算出来的。一步一步。一刀一刀。从审计台账上的每一分钱开始算的。
他的手指按在玻璃上。凉的。十一月的风把观景台的温度压得很低。
“祁大哥，来宾快到了。”
周书语的声音从身后传来。
祁同伟收回手指。转身走向电梯。
——
广场上已经搭好了观礼台。
红色的地毯从主席台延伸到广场中央。两侧是座椅。
前三排是省市领导。后面是企业代表、媒体和市民代表。
人很多。但秩序出奇得好。
高育良是第一个到的正厅级领导。
他坐的是岩台的专车，车牌是0001。但他没让司机直接开到广场。在东方汉城的东门就下了车。步行进来的。
他想看看。
从东门进来。第一眼看到的是那条商业步行街。两侧的商铺已经有一半开始营业了。
杂货店、书店、服装连锁。招牌是统一设计的，古铜色底板，白色字体。
不土，但也不过分洋气。恰到好处。
再往里走。是住宅区。
绿化带里的银杏树叶子黄了。金灿灿地铺在步道上。
几个工人正在用吹叶机清理落叶，吹叶机的轰鸣声衬着远处广场上的音响试音。
高育良放慢了脚步。
他的目光落在路边的一块石碑上。碑上刻着几行字。
东方汉城·安置社区
原林城矿务局第三煤矿棚户区改造工程
惠及居民1672户 5284人
高育良站在石碑前面。看了很久。
一千六百七十二户。五千二百八十四人。
这些人三年前还住在塌陷区的板房里。冬天烧煤球取暖，一氧化碳中毒每年都要送走几个。
孩子上学要走四公里的土路。下雨天泥巴能淹到小腿肚。
现在他们住在这里。电梯房。集中供暖。楼下就是学校和卫生服务站。
高育良伸手摸了一下石碑。石头的表面被打磨得很光滑。冰凉的。
他想起了一件事。
四年前。祁同伟还在林城当副市长的时候。
有一次高育良去省城开会，回来路上绕道去了趟林城。
祁同伟开着一辆灰头土脸的吉普车带他去看一个工业园。
车在一条坑坑洼洼的县道上颠了四十分钟。
高育良坐在副驾驶上。腰都快颠散了。
“同伟，你这个工业园到底在哪儿？”
“快了。”祁同伟一边打方向盘一边说。
“老师，我跟西德那边谈了一条精密铸件产线。整套技术引进。设备从汉堡港直接发到连云港，再转运过来。”
高育良当时的第一反应是，这小子疯了。
一个煤炭市搞什么西德技术引进？市财政连工资都快发不出来了，哪来的钱？
他没说出口。但脸上的表情藏不住。
祁同伟看了他一眼。笑了。
“老师，您别用那种看疯子的眼神看我。”
“我没有。”
“您有。”
高育良想起那天的对话。嘴角动了一下。
那条西德产线，后来成了林城产业升级的核心。
围绕它衍生出来的配套企业有二十多家。直接带动就业三千多人。
当时所有人都觉得祁同伟在赌博。
现在回头看——那不是赌博。
那是一个人在所有人都只看得到煤矿的时候，已经看到了煤矿死掉之后这片土地应该长出什么东西。
高育良站在石碑前。深吸了一口气。
十一月的空气是凉的。但不冷。有银杏叶的味道。和远处工地上残留的混凝土气息。
他继续往广场走去。