那是高温。
“这……这怎么可能？”王师傅嘴唇哆嗦，老脸上的褶子都在抖，“钛合金粘刀啊！这转速，这进刀量，刀头早该崩了才对！”
他是八级钳工，跟金属打了一辈子交道。
凭借经验，钛合金这种硬骨头，得用慢速、大切深，还得小心伺候着冷却液。哪有像现在这样，跟切萝卜似的疯跑？
“这就是非线性补偿。”
沈良双手抱胸，靠在一旁的立柱上，脸上的煤灰被汗水冲刷出一道道沟壑，显得有些狼狈，但那双眼睛亮得吓人。
他指了指那个闪烁绿光的控制柜。
“这台机器刚性不足，我就在程序里写了一段算法。刀具切下去的瞬间，机器会因为反作用力产生微米级的形变误差。我的程序预判了这个误差，提前控制液压臂多进刀零点零几毫米，或者改变一下切削角度。”
王师傅听得云里雾里。
什么算法？什么预判？
这机器成精了？还能预判？
“你是说……”王师傅吞了口唾沫，“这铁疙瘩自己知道哪里切不动，自己使劲？”
“差不多吧。”沈良咧嘴一笑，露出一口白牙，“既然硬件不行，那就靠软件来凑。咱们穷，买不起进口的高刚性机床，只能让脑子多转转弯。”
这哪里是多转弯。
这简直是把弯道修到了天上。
沈良没告诉王师傅，刚才那段只有几百行的汇编代码，放在四十年后也是教科书级别的pId控制算法变种。在这个连单片机都还没普及的年代，这就是降维打击。
嗡——
液压臂猛地后撤，主轴停转。
冷却液停止喷射，白雾渐渐散去。
夹具上，一块原本粗糙不平的金属疙瘩消失了。取而代之的，是一个拥有着奇异扭曲曲面的叶片。
它静静地立在那里，泛着冷冽的银灰色光泽。
那曲面复杂得让人头晕，没有任何直线，全是变幻莫测的弧度。
王师傅颤巍巍地走过去，想伸手摸，又把手缩回来在满是油污的工作服上用力擦了擦，这才小心翼翼地碰了一下那叶片的边缘。
滑。
像少女的皮肤，又像刚融化的冰。
连刀纹都摸不出来。
“这是……镜面？”王师傅失声叫道。
不用抛光，直接车出了镜面效果？
“拿千分尺也没用。”沈良走过来，把叶片卸下来，在手里掂了掂，“这是三维复杂曲面，普通的量具量不准。不过我有把握，型面误差控制在0.02毫米以内。”
0.02毫米。
头发丝的三分之一。
在这个还得靠老师傅手感去修配的年代，这个数据代表着绝对的权威，代表着工业皇冠上的那颗明珠。
王师傅看着沈良，像是在看一个外星人。
“沈工，这玩意儿……到底是干啥用的？”
“以后你会知道的。”沈良把叶片随手塞进裤兜里，那个动作随意得像是在塞一包劣质香烟，“它是咱们红星厂翻身的本钱，也是我给某些洋大人准备的一份见面礼。”
他转头看向窗外。
东方泛起了一丝鱼肚白。
一夜过去了。
“快，收拾现场。”沈良拍了拍巴掌，语气瞬间从狂热的技术狂人切换回了那个腹黑的小技术员，“把控制柜的线拔了，外面罩个铁皮壳子，伪装成配电箱。液压臂上的伺服阀拆下来藏好，换回原来的手动阀。”
“啊？拆了？”林小草在旁边看得正入迷，一脸不舍。
“不拆等着被那帮也不懂的官老爷当成封建迷信给砸了？”沈良冷笑，“今儿个可是大日子。听说外贸局的领导要陪着那个德国汉斯来验收螺母。要是让他们看见这玩意儿，咱们还得费口舌解释。”
在这个年代，解释有时候是最苍白的东西。
不如直接甩结果。
而且，在这个信息闭塞的时代，藏拙也是一门艺术。
谁能想到，一个连厕所门都关不严实的破烂车间里，刚刚诞生了中国第一片全数控加工的航空发动机压气机叶片模型？
……
上午九点。
红星厂的大门口鞭炮齐鸣，红旗招展。
那阵仗，比过年还热闹。
厂长陪着笑脸，跟在一个高鼻梁蓝眼睛的外国人身后。那是西门子公司派驻过来的质检代表，汉斯。
周副厂长跟在最后面，脸色蜡黄，眼圈发黑。
昨晚供电局那个电话是他打的，虽然电通了，但他总觉得心里不踏实。七号车间一整晚都没动静，连个响声都没有。
车螺母不用响声吗？
难道沈良那小子知道完不成任务，直接摆烂睡觉了？
要是那样，这黑锅最后还得扣在负责生产的自己头上。
想到这里，周副厂长恨得牙痒痒。
“mr. Zhou,” 汉斯停下脚步，用生硬的中文夹杂着德语说道，“我不明白，为什么我们要来这种……这种museum（博物馆）？你们的设备，太old，太dirty。我不相信这里能做出符合dIN标准的精密螺母。”
汉斯一脸嫌弃地用手帕捂住鼻子。
空气中弥漫着一股廉价机油和煤渣混合的味道。
“汉斯先生，您放心！”周副厂长赶紧跑两步上前，点头哈腰，“我们红星厂虽然设备旧了点，但工人都有两把刷子。特别是七号车间，那是我们攻坚克难的突击队！”
“突击队？”汉斯耸耸肩，嘴角挂着一丝不屑，“工业不是打仗，靠人海战术没用。精度，需要的是machine，不是people。”
这话说得难听，但在场没人敢反驳。
在这个技术代差巨大的年代，洋大人的话就是真理。
一行人浩浩荡荡来到七号车间门口。
大门紧闭。
周副厂长心里咯噔一下。
完了。
这要是推开门看见沈良在睡觉，或者是看见一堆废铁，那红星厂这几年的外汇指标就全泡汤了。
“开门！”厂长厉声喝道。
吱呀——
铁门缓缓打开。
一股热浪扑面而来，那是机器刚刚停止运转后散发的余温。
车间里很安静。
那台老旧的水压机停在中间，上面油渍斑斑，看起来和往常没什么两样。旁边堆着一筐刚刚加工出来的螺母，那是王师傅指导几个学徒工，用后半夜时间突击出来的。
其实根本不用数控。
沈良昨晚搞定叶片后，顺手做了个简易工装夹具。有了那个夹具，傻子都能把螺母车得溜圆。这就是降维打击的好处——解决高端问题的同时，顺便把低端问题变成了流水线作业。
沈良正坐在工作台边，手里捧着个搪瓷茶缸，慢悠悠地吹着上面的浮茶。
看到一大帮人进来，他连屁股都没抬一下。
“沈良！领导来了怎么不站起来！”周副厂长借题发挥，先声夺人。
“累啊。”沈良喝了一口茶，把嘴里的茶叶梗吐回杯子里，“忙活了一宿，腿软，站不起来。周厂长体谅体谅。”
这态度，嚣张得没边了。
厂长眉头一皱，但当着外宾的面不好发作。
汉斯根本没看人，他的目光直接锁定了那筐螺母。
他走过去，戴上白手套，像挑剔的主妇在菜市场挑烂菜叶一样，随手拿起一颗螺母。
那是一颗特种耐高压螺母，要求螺纹精度极高，表面光洁度要在Ra1.6以上。在这个没有数控机床的厂子里，通常是靠老师傅一颗一颗精修出来的，良品率低得感人。
汉斯掏出一把德国原产的游标卡尺，又拿出一个螺纹规。
旋转，拧入。
丝滑。
没有任何阻滞感，也没有任何旷量。
汉斯愣了一下。
运气？
他又拿起一颗。
还是丝滑。
第三颗，第四颗……
汉斯的脸色变了。他摘下手套，从兜里掏出一个放大镜，趴在那堆螺母上仔细观察切削纹路。
纹路均匀得可怕，每一颗螺母的倒角都完全一致，简直像是同一个模子里刻出来的。
“Unbelievable……”汉斯喃喃自语，“这是哪台机器做的？”
他环顾四周，除了那台破破烂烂的水压机和几台掉漆的车床，什么都没有。
“这不可能！”汉斯突然转身，指着厂长，“你们在欺骗我！这些螺母肯定是从其他地方买来的样品！或者是用了进口设备！这台……”他指着那台水压机，“这台几十年前的垃圾，绝对做不出这种一致性！”
厂长也有点懵。
他知道王师傅手艺好，但好到让德国人都怀疑人生，这也太夸张了吧？
所有人的目光都看向王师傅。
王师傅手足无措，下意识地看向沈良。
沈良终于放下了茶缸，懒洋洋地站起来。
“汉斯先生是吧？”沈良拍了拍屁股上的灰，“你说这是垃圾？那不如咱们打个赌。”
“赌什么？”汉斯皱眉。
“就赌这台垃圾。”沈良走到水压机旁，拍了拍那满是油污的机身，“既然你不信这玩意儿能车出好东西，那我就现场给你车一个看看。不过不是车螺母，那玩意儿太简单，没意思。”
“你想做什么？”
“做个稍微有点难度的。”