“好了。”喻音安抚他：“别说这事儿了，明天我等你回来。”
道完晚安，锁屏的黑暗吞没了最后一丝光亮。房间陷入沉寂，只有床头加湿器的细微气流声在耳边盘旋。
她把被子裹得很紧，却仍然觉得冷。手指无意识地摩挲着枕套边缘，那里还残留着梁言留下的淡淡须后水气味，雪松混合着薄荷，凛冽又温柔。
她翻了个身，盯着天花板上的光影发呆。大脑擅自回放着今天和曾雅静谈话的所有细节，她每一个细微的表情此刻都在喻音的脑海里被拆解。
不知道为什么，相对于白天的不以为然，深夜里不受控的思绪却往了她心里去。
这一夜她睡得很不好，像在薄冰上辗转了一晚，意识始终悬浮在睡眠与清醒的交界处。半梦半醒间她看见了窗帘缝隙漏进的月光，竟恍然觉得是梁言忘了带走的一截衬衫下摆。
等梁言出差回来，陈咏凌组了个饭局，算是正式邀请大家喝上了他的喜酒。
在北京某一处隐秘的胡同深处，藏着一家不挂招牌的私人食邸。
乌木门扇上的铜环被摩挲出包浆，推开时连风声都在收敛。再绕过看似普通的青砖影壁，里面却是另一番天地。
玄关处一尊北宋汝窑天青釉弦纹樽，插着当日从昆明空运来的山茶，花瓣上还凝着晨露，有几片坠在青金石案几上，像溅落的胭脂泪。
包厢的黄花梨木格栅将灯光筛成宋画里的绢本色调，连空调出风口都藏在苏绣屏风后。
往来的侍应生穿着香云纱改良旗袍，耳麦闪着珍珠光泽，连倒茶时手腕抬起的角度都经过丈量。
一行6人落座后，主厨拿着手写的洒金笺菜单，给大家介绍起了今天的菜式。
前调是平谷佛见笑梨浸五年陈梅子露。
序章是潮白河鲫鱼颌下月牙肉配密云水库莼菜。
终章是门头沟野生岩蜜煨十五年陈皮官燕。
除了这些主打的菜品，还穿插了一些国宴名菜。
呈上蟹黄汤包时，用的是复刻雍正时期斗彩莲纹高足盏，蒸汽透过盏壁孔洞，将二十四褶包子皮蒸腾出朦胧山水。而那道招牌开水白菜，是用三只三年老母鸡吊八小时的高汤，滤到清澈见底才肯浇在霜降后的黄心白菜蕊上。甜品则是燕窝盏盛着的杏仁豆腐，表面用可食用金箔压出故宫屋脊的瑞兽纹样。
大家举杯，祝贺陈咏凌的得偿所愿，在场的其他几位都很艳羡，特别是彭呈和苏洲北两个单身汉，言语间带着友善的酸意。
“自从咏凌搬出去后，我们两人住在那么大的房子里，感觉有些孤独。”苏洲北打趣道。
彭呈顺口接话：“你有这个本事你也找个女朋友搬出去住，我一个人更自由。”
苏洲北看着他露出一个意味深长的笑容：“说不一定，也许你会比我先搬出去。”
彭呈心里咯噔一下，为了掩饰眼里的慌张，连忙转移了话题：“咏凌，你们打算什么时候办婚礼？”
陈咏凌摇摇头：“我跟晴晴商量过了，我们不办。”
黎晴晴曾披着雪白的婚纱走过红毯，像所有童话里的新娘那样微笑过，只是水晶鞋里藏着无人知晓的砾石。如今她与陈咏凌手指交缠间，她突然明白誓言从来不需要宣之于众，之前洒满玫瑰花瓣的红毯尽头，也并没有教会她爱情真正的模样。
只要是和自己在意的那个人在一起，便不会拘泥于形式。
她对陈咏凌说的“我愿意”三个字，早就写在深夜相拥而眠的呼吸里，写在暴雨天自然而然交叠的掌心纹路中。
“我们打算好了，等忙完手上这一段，我之后请个长假，陪她去到处看看风景。若她愿意，就在某座雪山的注视下交换戒指，不用司仪，不用宾客，就我们两人。要是她嫌麻烦，那我们就继续开车往前，在下一个不知名的湖畔停车，用保温杯里的热茶碰杯，一样算数。”
其实仪式从来不在雪山脚下或牧师面前，只要有风掠过经幡的声响替他们念响誓词。
他记得她喝咖啡不加糖，在她困倦时自然而然靠在他肩头的弧度。旅行箱轮子滚过的每一条路，都是比红毯更郑重的承诺。
众人吃完饭出来，庭院的一隅，穿旗袍的姑娘正在弹着古筝，琴弦震颤时，檐角铜铃与管风琴的和声一同荡开，玻璃幕墙外整掠过故宫角楼的剪影。
还没轮到陈咏凌请假，结果张助先给梁言递上了请柬和婚假单。
梁言看着手中的请柬，跟张助说了声恭喜，随后在她的假期单上签了字。
“梁董，我和新华能走到一起，也是承蒙了您的牵线，我跟他商量了一下，想请您来当我们婚礼的证婚人。”张助有些不好意思，她其实很少跟梁言沟通除了公事之外的事情。
没想到梁言答应得很干脆：“当然可以，这是我的荣幸。新华是我的朋友，而你在我身边工作这么多年，我早已把你当成是自己人。”
这点从梁言一开始没有将自己和喻音的关系瞒着张助就能看得出来，他确实对她有十足的信任。
这么多年来，张助像办公室一座精准走动的时钟，每天不停连轴转着。她帮梁言处理公事，安排好他的一应出行。替他接待贵宾，在各方人际关系中周旋。有些时候还要附带完成一些他交办下来的私事。需要梁言签字的文件，在他笔尖停顿的刹那，她已经翻到他需要审视的那页条款，在无数场大大小小的会议桌上，梁言手边的那杯温水永远保持着最适合入口的温度，这些细节张助做得比呼吸还自然。
梁言办公室的保险柜密码她是第二个知道的人，梁言的私章放在她左手边第一个抽屉里，竞标文件里永远有她多准备的第二套方案，她的办公室里随时备着一些应急药品，包里随时都带着解酒药，她将自己的工作做到极致，却出奇的恪守本分。
这也是梁言一直认可她并且信任她的根本原因。
“喜宴定了吗？”梁言抬眼看她，眼里有少许关切。
“还在看着。”
“也是，李新华在北京餐饮行业算是半壁江山的存在，他结婚可得好好挑挑。”梁言想了一下，又继续说道：“如果你们不嫌弃千玺旗下的酒店档次不够，随便挑一家，场地和宴席集团都给你报销了，就当我送给你们的新婚礼物。”
张助有点受宠若惊，连忙表示不用了。
“你先不要拒绝，回去跟新华商量商量。”梁言微微一笑，以他对李新华的了解来说，他才不会跟他客气。
果然当晚李新华就打了电话来，直夸梁言够义气，那他就恭敬不如从命了。
张助的脸皮薄，责怪他冒昧，没想到李新华却告诉她，有些时候适当的接受，才能够顺理成章的反馈。
人情往来，如同溪水过石，若只一味倾注，却从不承纳回涌的细流，终会干涸成一道固执的裂痕。
李新华告诉张助，你拒绝他的馈赠，亦是在掐灭他人心中善意的火苗，利益交换从来不是市侩，而是成人世界里最朴素的结绳记事。这次梁言赞助他们婚宴的费用，下次他们可以在千玺长年的接待费里面扣还。就像古玩行里“过手”的规矩，珍宝总要在掌心流转几回，才能养出温润的包浆。寺庙的功德箱若只进不出，香客早晚都会散去。
“人际场上的账簿，收支平衡才是长久之道，今日我坦然饮你敬的茶，明日你才会安心接我斟的酒。你老板在跟你示好，你怎么能拒绝他。”李新华侃侃而谈，用自己在餐饮界打拼这么多年的经验，耐心给张助分析着。
“照你这么说，我这么多年跟着他在政商界博弈，处理人际关系的经验倒还不比你多了？”张助反问他。
“不敢。”李新华连忙赔笑：“这只是我的想法而已，具体接不接受，还要看老婆大人的指示。”
要说谁最人精，还真的没有人能比过李新华。
张助后来想想，也觉得他说的不无道理，于是欣然接受了。
喻音从梁言口中得知她的婚讯，编辑了一条短信，由衷的送上了祝福，还硬生生塞给梁言一个红包，让他替她给张助带去。
因为张助的婚宴请了太多千玺的同事，为了避嫌，她并没有去参加。
梁言如今也不想在公众的场合带她露面，他说过要将她藏好，像藏一簇火焰在掌心，不让镁光灯舔舐她睫毛上的星光，不让其他人用审视探寻的目光窥见她脖颈后的那颗痣，那些浮华的觥筹交错，衣香鬓影，他都不想让她沾染。
张助的喜宴席设东三环路上的千玺大酒店，就是上次梁言和曾雅静约谈的地方。酒店是五星级的标准，不至于让李新华掉身价，也因为这里交通便利，亲朋好友和同事们在市区内过来都省时省力。
彭呈帮忙给张助策划的婚礼方案，邀请了行业最顶级的司仪，席设近一百桌，整场婚礼办得大气又奢华，喜宴厅里人声鼎沸，水晶吊灯下突然爆发了“新婚快乐”的欢呼声，张助笑意盈盈的将手中的捧花抛出，雪白的马蹄莲从她手中脱手的刹那，像一团坠落的云朵，蕾丝缎带在空中舒展，划过一道带着香气的弧度。
梁言说完证婚词后从台上下来入坐主位，感受着这场喧闹是如此的蓬松饱满，仿佛有些遗憾能被此刻的欢腾暂时熨平。
他不由得在心里想，今后他和喻音的婚礼，应该是如何的光景。
婚礼结束后，张助第二天赶回办公室交接完，开始正式休十五天的婚假。
她从部门里调了一个性格稳重的助理暂时接手了她手上的工作，她的部门里面有文秘、助理、司机一共六人，各司其职。张助作为统管他们的总助，平时是单独在梁言办公室外的隔间办公，其他人统一在一个办公室里。
梁言前两天还不习惯，吩咐下去事情时，总是说得要比往常更细致些。
新调上来的助理性格虽然稳重，但远远没有张助的八面玲珑和体贴细致，所以他近期工作推进得有些疲惫，需要他自己操心的更多。
而最近他身边已有两个亲密的人连续步入了婚姻，在这种潜移默化的氛围中，再加上家里催婚，给梁言造成了一种潜意识里的压力，在他的认知里，他不能做到给喻音承诺，他是愧疚的。疲惫缓缓爬上了他的身体，正在找机会浸入他的骨髓。
这天晚上他做了个梦，梦见喻音穿着白纱站在花环下，身边却没有他。他站在红毯的另外一头，身前好像有一堵无形的墙拦住了他的去路，他眼看着喻音在原地徘徊到处寻他，他张了张口，却发不出任何声音，只能看着她的背影逐渐远去，最后消失。
一瞬间从梦里惊醒，转过头来却发现喻音正担心的看着他，正在给他擦拭额前的汗。
“你做噩梦了吗？”
梁言下意识的握住了她的手，嘴里还在呢喃：“不要走。”
喻音温柔的安抚他：“我在这儿呢，不会走。”
过了十几秒，梁言逐渐清醒，眼神也清晰起来。
“你最近几天状态不对，怎么了？”喻音扶他坐起来后，屈膝靠在了他身边。
梁言揉了揉太阳穴：“可能是最近工作太忙，张助休假了，很多事我要亲力亲为。”
“我觉得好像不止是工作，你最近的心态好像有些不稳定，刚才你在睡梦中呓语，叫着我的名字，让我别走。”喻音往他的肩头靠了靠，想让他能真实的感觉到自己在身边：“梁言，我不知道最近发生了什么让你突然没了安全感，是不是因为咏凌和张助的婚事让你变得焦虑，但是我想告诉你的是，我就在你身边，我不会离开。”
梁言听着她低低浅浅的声音，胸腔里紧绷的弦微微松弛了些，仿佛有人在他摇摇欲坠的世界里，轻轻钉下一枚不会生锈的锚。