数字鸿沟下的课堂
林舟第一次见到那台银灰色的VR头显时，手指在布满划痕的塑料外壳上摩挲了很久。阳光透过教室后排的窗户斜切进来，在设备表面折射出细碎的光斑，像极了他昨晚在梦里看见的星河。
\"林舟，发什么呆呢？\"前排的张昊突然转过头，头盔式头显的线缆在桌角绕了三圈，\"快登虚拟实验室啊，李老师说今天要解剖虚拟蓝鲸呢。\"
他慌忙点头，把借来的旧款头显扣在头上。设备启动时发出轻微的嗡鸣，镜片上迅速凝结起一层水雾——这是教导主任从仓库翻出来的淘汰品，每次使用前都得用眼镜布擦三遍。当同学们已经在虚拟海洋里触摸蓝鲸光滑的皮肤时，他的视野里还漂浮着紊乱的像素块。
\"你的设备又延迟了？\"耳机里传来李老师温和的声音。这位戴着金边眼镜的生物老师总是在虚拟场景里穿一件海蓝色的实验服，\"别着急，我把你的视角调到主屏幕同步播放。\"
林舟盯着眼前卡顿的画面，看见虚拟蓝鲸的尾鳍在视网膜上裂成无数碎片。上周家长会时，妈妈攥着皱巴巴的收入证明在教务处走廊站了整整两小时，才换来这台旧设备的租赁权。而前排的张昊早就用最新款的全息投影头显，能在课桌上投射出半米高的立体模型。
下课铃在现实世界里响起时，虚拟海洋的浪涛声还在耳机里嗡嗡作响。林舟摘下头显，发现镜片内侧又蒙上了一层水汽，他下意识地往袖口蹭了蹭，却在布料上留下了一道浅浅的灰痕。
\"喂，一起去食堂吗？\"张昊的声音从设备嗡鸣里钻出来，他正把折叠式头显往书包里塞，\"今天的虚拟营养配餐系统更新了，据说能模拟米其林餐厅的味道。\"
林舟摇摇头，把旧头显小心翼翼地放进特制的绒布袋里。这个由学校统一发放的收纳袋上印着\"虚拟教育普及工程\"的烫金标语，边角已经磨得发白。\"我得先把设备还到管理处，下午有节传统课。\"
张昊夸张地皱起眉：\"都什么年代了还上传统课？连历史老师都用VR带我们去看兵马俑了。\"他突然压低声音，\"听说你们班还有人用手机上课？那玩意儿能看清分子结构吗？\"
走廊里的电子屏正在播放教育新闻，画面里的教育部长正戴着最新款头显，在虚拟课堂里与山区学生击掌。\"截至今年三月，我国VR课堂覆盖率已达89.7%，\"主播的声音清脆悦耳，\"教育信息化2.0时代，让每个孩子都能享受平等的优质教育。\"
林舟加快脚步穿过走廊，绒布袋里的设备随着步伐轻轻撞击着他的后背。上周数学测验，全班只有他用纸质试卷，监考老师盯着他用钢笔演算的样子，像在看一件出土文物。
教育公平促进委员会的办公室在行政楼顶层，窗外正对着学校的VR设备仓库。苏芮把第七份投诉信推到会议桌中央时，玻璃幕墙外正有辆配送车在卸最新批次的全息投影仪。
\"第三中学有17名学生家长联名反映，\"她用红色记号笔在信纸上圈出重点，\"学校把物理实验课全部改成VR沉浸式教学，但贫困生只能用基础款设备，连三维坐标系都显示不全。\"
坐在对面的老周推了推眼镜，指尖在平板电脑上滑动：\"我们收到的投诉里，有32%涉及设备差异导致的课堂参与度不均。上周甚至有家长投诉，说孩子因为用旧款设备被起外号叫'像素人'。\"
空调出风口发出轻微的嗡鸣，苏芮起身去倒咖啡时，瞥见隔壁会议室正在开虚拟教育成果展示会。大屏幕上，一群戴着统一头显的学生正在虚拟太阳系里漫游，解说员激动地介绍着\"教育技术如何打破地域限制\"。
\"问题不在技术本身。\"她把黑咖啡放在老周面前，\"去年我们调研了12个试点城市，发现VR课堂普及率每提高10%，教育资源分配的基尼系数就上升0.03。\"苏芮点开电脑里的柱状图，\"重点学校的生均VR设备投入是普通学校的7.2倍，这种差距正在形成新的教育鸿沟。\"
办公室的门被推开，实习生小陈抱着一摞文件闯进来，额头上还沾着虚拟会议系统的投影光斑。\"苏主任，这是各区县提交的VR设备采购清单，您看——\"她突然停住话头，注意到会议桌上的投诉信，\"又是因为设备差异？\"
老周叹了口气：\"昨天接到个极端案例，西部某县的中学把唯一的VR设备锁在校长办公室，每周只允许优秀学生轮流使用。家长说孩子现在每天对着黑板发呆，说老师讲的立体几何像天书。\"
苏芮的指尖在平板电脑上敲出\"虚拟教育伦理平权计划\"几个字，阳光透过百叶窗在屏幕上投下明暗交错的条纹。\"我们需要制定三条铁律，\"她突然抬高声音，\"第一，所有学校必须保留传统教学渠道，VR课堂不能成为唯一选择；第二，建立设备租赁中心，确保贫困生能免费使用适配设备；第三，任何虚拟课程必须同步开发普通设备版本，手机和电脑都能访问。\"
小陈突然笑出声：\"您这是要给狂奔的技术踩刹车啊。上周教育科技博览会，那些厂商还在吹嘘'无设备不课堂'呢。\"
\"教育不是炫技场。\"苏芮把文件推到她面前，\"明天开始，我们去各学校实地考察。我倒要看看，那些号称'沉浸式教学'的课堂里，有多少孩子正在被技术抛弃。\"
窗外的配送车已经卸完货，穿着蓝色工装的师傅正把空箱子扔进回收桶。苏芮望着仓库门口堆积如山的VR设备，突然想起自己小时候在乡村小学，用墨水瓶做煤油灯的日子。那时的教育公平，是让每个孩子都能在夜晚看见书本上的字迹，而现在，似乎变成了让每个孩子都能负担起看见虚拟星河的成本。
市一中的VR教学中心像个巨大的玻璃蜂巢，三十六个透明舱体整齐排列，每个舱体里都坐着戴着头显的学生。苏芮站在观察窗前，看见虚拟场景在舱体玻璃上投射出流动的光影——这里正在上化学课，学生们正用虚拟镊子夹取分子模型。
\"我们学校的VR设备都是最新款，\"陪同的王校长语气里带着自豪，\"教育局特批的专项资金，光这个中心就投入了两百多万。\"他指着最左侧的舱体，\"那是为特殊学生准备的加强版设备，带触觉反馈功能。\"
苏芮的目光落在教室后排的折叠椅上，三个没戴头显的学生正趴在课桌上写着什么。\"那些孩子怎么回事？\"
王校长的笑容僵了一下：\"哦，他们家长自愿申请的传统教学。其实我不建议这样，你看这节课讲的化学键，虚拟演示比板书直观多了。\"
这时，一个穿校服的女孩突然从舱体里出来，捂着额头往洗手间跑。苏芮跟过去时，正看见她在水池边摘下头显，镜片后的眼睛布满红血丝。
\"晕车吗？\"苏芮递过纸巾。
女孩摇摇头：\"老毛病了，戴头显超过二十分钟就头疼。\"她把设备放在台面上，金属边框已经磕出了缺口，\"这是我爸从二手市场淘的，比学校的旧款还落后两代，好多功能用不了。\"
上课铃响时，女孩把揉成一团的纸巾塞进校服口袋，抓起头显往教室跑。苏芮望着她的背影，突然想起自己女儿第一次用VR设备时，兴奋地说\"像掉进了万花筒\"。而此刻这个女孩眼里的红血丝，像根细小的针，扎在\"教育公平\"这四个烫金大字上。
离开教学中心时，王校长还在介绍他们的\"智慧教育生态系统\"。苏芮的目光掠过走廊墙上的标语——\"让每个孩子都站在同一起跑线\"，突然觉得这句印在虚拟设备广告旁的话，充满了尖锐的讽刺。
回到办公室时，小陈正对着电脑屏幕叹气。\"刚收到的数据，\"她指着表格，\"全市还有12%的学生因为设备问题无法正常参与VR课堂，其中87%来自贫困家庭。更讽刺的是，有些学校为了评'信息化示范校'，把传统实验室都改成了VR体验区。\"
苏芮把考察笔记拍在桌上，纸页边缘被风吹得簌簌作响。\"明天开新闻发布会，\"她突然站起身，\"我们要让所有人知道，当VR设备变成新的门槛，技术创新就成了教育不公的帮凶。\"
窗外的天色渐渐暗下来，办公楼的灯光次第亮起。苏芮望着对面大厦上循环播放的VR设备广告，突然想起那个红着眼圈的女孩。或许教育的真谛，从来不是让每个孩子都看见同样的虚拟星河，而是确保无论他们用什么工具，都能拥有仰望星空的权利。
新闻发布会的现场挤得水泄不通，苏芮站在后台整理发言稿时，听见前排记者正在讨论市一中的VR教学成果展。\"听说他们能让学生'走进'莫高窟呢，\"一个戴眼镜的记者说，\"这才是未来教育的样子。\"
轮到苏芮上台时，大屏幕突然切换成一组对比图：左边是重点学校的学生戴着全息头显在虚拟实验室操作，右边是山区孩子用旧手机看模糊的教学视频。台下的议论声瞬间低了下去。
\"过去三年，我国VR课堂覆盖率从17%飙升至91%，\"她的声音透过麦克风传遍会场，\"但在这组亮眼的数据背后，是300万贫困生因为设备不足，正在被虚拟课堂边缘化。\"
苏芮举起一份设备租赁协议的样本：\"今天，我们正式启动'虚拟教育伦理平权计划'。从下月起，所有学校必须做到三点：第一，为贫困生提供免费VR设备租赁；第二，任何虚拟课程必须同步开发传统线上版本；第三，禁止将VR课堂作为唯一教学渠道。\"
台下突然响起骚动，《教育科技报》的记者站起来：\"苏主任，这是否会阻碍教育信息化的进程？毕竟VR教学的优势是传统模式无法替代的。\"
\"技术创新的终极目标是促进公平，而非制造新的鸿沟。\"苏芮的目光扫过全场，\"我们不反对VR课堂，但反对把设备差异变成新的教育门槛。当一个孩子因为没有最新款头显，就无法看清分子结构模型时，再先进的技术也失去了意义。\"
发布会结束后，苏芮在走廊被一群家长拦住。一个穿清洁工制服的女人攥着她的手，指节因为用力而发白：\"苏主任，我儿子在三中上学，他们的物理课全用VR，我那旧手机根本加载不了......\"
\"您别急，\"苏芮把一份设备租赁申请表塞到她手里，\"下周起，每个学校都会设立设备租赁中心，凭贫困证明就能免费领取。\"
女人的眼泪突然掉下来，砸在申请表的\"家庭收入\"一栏上。\"我不是要占便宜，\"她哽咽着说，\"就是想让娃跟别的孩子一样，能好好上个课。\"
走出发布会场馆时，阳光刺眼。苏芮看见广场大屏幕上正在重播刚才的讲话，画面角落的字幕写着\"技术应成为教育的翅膀，而非枷锁\"。她掏出手机，给团队发了条信息：\"明天开始，逐一检查学校的落实情况，我们要确保每个孩子都能平等地触摸到虚拟世界的光。\"
三个月后，林舟第一次用新租赁的VR设备上完了一整节生物课。当虚拟蓝鲸的尾鳍在视野里流畅摆动时，他悄悄掐了自己的胳膊——这不是梦。下课铃响时，他发现张昊正对着手机屏幕皱眉。
\"怎么不用你的全息投影？\"林舟好奇地问。
\"老师说要体验传统线上版本，\"张昊撇撇嘴，\"不过说真的，你们平时用手机上课，画面确实有点模糊。\"
林舟笑了笑，把设备放回租赁中心的消毒柜。玻璃窗上贴着\"虚拟教育伦理平权计划\"的宣传画，画里的孩子们有的戴VR头显，有的用平板电脑，有的捧着书本，但每个人眼里都闪烁着同样的光芒。
他走出教学楼时，看见苏芮和几位老师在操场边交谈。秋风卷起地上的落叶，打着旋儿掠过崭新的设备回收箱。林舟突然想起昨天在虚拟课堂里，李老师说的那句话：\"真正的教育公平，不是让所有人都站在同样的位置，而是让每个人都能看见同样辽阔的世界。\"
远处的电子屏正在播放最新的教育新闻，主播的声音清晰而坚定：\"截至目前，全国已有98%的学校落实了虚拟教育平权措施，技术创新正在回归教育的本质——让每个孩子都拥有平等的未来。\"
林舟把绒布收纳袋叠好放进书包，快步向校门口走去。夕阳在他身后拉出长长的影子，像一条通往未来的路，宽阔而平坦。